



1



2



# এই কি রামের অযোধ্যা

অথবা

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার অবস্থা ।

[ঐতিহাসিক উপন্যাস ।]



শ্রীচণ্ডীচরণ সেন প্রণীত ।



কলিকাতা ।

১/১ শঙ্করঘোষের লেন, নবাবভারত-বসুমতীপ্রেসে,

শ্রীউমেশচন্দ্র নাগ দ্বারা মুদ্রিত ও

শ্রীবিপিনবিহারী রায় কর্তৃক প্রকাশিত ।

এপ্রিল, ১৮৯৫ ।





# উৎসর্গ পত্র ।

পরমারাধ্যতম পিতৃদেব ৮নিমচাঁদ সেন  
মহাশয়ের শ্রীশ্রীচরণ কমলেশু—

পিতঃ । বয়োবৃদ্ধি সহকারে বাল্যজীবনের ঘটনাবলি সর্বদাই স্মৃতিপথারূঢ় হয় । বাল্যাবস্থার বিবিধ ঘটনা চিন্তা করিলেই মনে হয় যে পরমেশ্বরের প্রীতি আপনার প্রগাঢ় ভক্তি, ধর্ম্মাচরণ উদ্দেশ্যে আপনার নিবস্তন জপ, তপ, উপবাস এবং তীর্থ পর্যটন আ মার বাল্যজন্মদেয় ধর্ম্মাহুসন্ধানের বাসনাব উদ্বেক করিয়াছিল । আপনার জীবনেব সেই সকল সদ্‌গুণ বাল্যাবস্থার ক্ষদ্রে মুদ্রিত না হইলে, নিশ্চয়ই এ পাবাণজন্ম নাস্তিকতা এবং ঘোর অবিশ্বাসের দিকে পরিচালিত হইত ।

ইংরেজি শিক্ষা দ্বারা অন্ধ বিশ্বাস বিদূষিত হয় । কিন্তু এ শিক্ষা দ্বারা ভক্তি এবং ধর্ম্মাহুরাগে হৃদয় পবিত্র হয় না । এ সংসারে আপনি এবং মাতৃদেবীই আমার সর্ব প্রধান ধর্ম্মগুরু । দীর্ঘকাল হইতে মনে মনে চিন্তা করিতে ছিলাম—“কি আছে আমার—কি দিব তব চরণে”—এই কথা ভাবিতে ভাবিতে বিগত তিনমাসে অন্তান্ত কার্যের মধ্যে প্রত্যেক দিন ইহা ঘটা পরিশ্রম করিয়া এই ক্ষুদ্র পুস্তক খানি লিখিয়াছি। এই যৎসামান্য উপহাস আপনার চরণে অর্পণ করিলাম ।

সেবক শ্রীচণ্ডীচরণ সেন ।



## ভূমিকা ।

শ্রীযুক্ত বাবু চণ্ডীচরণ সেন প্রণীত টম্‌কাকাব কুটীর, মহারাজ নন্দকুমার, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহ, অযোধ্যার বেগম, মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতা প্রদাতা এবং ঝান্সীর রাণী সর্ব্ব সমাদৃত হইয়াছে । আমরা আশা করি যে তাঁহার প্রণীত “এই কি রামের অযোধ্যা” সাদরে গৃহীত হইবে । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে অযোধ্যার সামাজিক এবং রাজনৈতিক অবস্থা এই পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে ।

•ভারতে ঠগী এবং দস্যুর অত্যাচার, এবং রাজ-পুরুষদিগের আচরণ পাঠ করিলে ভারতের বর্ত্তমান ছরবন্দার কারণ সহজেই অনুভূত হইবে । পুস্তক খানি যে বিশেষ শিক্ষাপ্রদ হইবে তাহার অনুমাত্রও সন্দেহ নাই ।

১লা এপ্রিল }  
১৮৮৫ । }

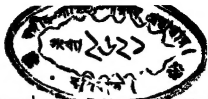
শ্রীবিপিনবিহারী রায়

প্রকাশক ।



# সূচীপত্র ।

বিষয়	পৃষ্ঠা
অবতরণিকা	১
প্রথম অধ্যায় মহাত্মা নিকেতন	৮
দ্বিতীয় " পিসিমা	১৪
তৃতীয় " পারিষদবর্ণ	২৫
চতুর্থ " প্রধান মন্ত্রী এবং সেনাপতি	৩৪
পঞ্চম " সীতাপুরের ছর্গ	৪২
ষষ্ঠ " জগন্নাথ শাস্ত্রী	৫৩
সপ্তম " বিজয়গঙ্গ	৬৩
অষ্টম " গবর্ণর জেনেরলের কোন্সিল	৮০
নবম " আসফ চাচা	৮৫
দশম " অশোকবনে সীতা	৯৩
একাদশ " পরামর্শ	১০৫
দ্বাদশ " গোরকপুর সেশন কোর্ট	১১৮
ত্রয়োদশ " বিপদের উপর বিপদ	১৩৭
চতুর্দশ " দৈববল	১৪৮
পঞ্চদশ " অসারে কেবল অশান্তি	১৬৩
ষোড়শ " বুদ্ধ রাজা বৃহস্পতি মন্ত্রী	১৮০
সপ্তদশ " বড়বহ	১৮৬
অষ্টাদশ " শান্তিনিকেতন	১৯৫
উনবিংশ " ভারত রমণী	২০৭
বিংশতিতম " পাপের পুরস্কার	২২৭
একবিংশতিতম " বিনাশের বীজ	২৩৩
দ্বাবিংশতিতম " মহাপুরুষ	২৪২
উপসংহার	২৫৫



# এই কি রামের অযোধ্যা।

অবতরণিকা।

The number, influence and enormous amount of the salaries, pensions and emoluments of the Company's servants, Civil and Military in the Vizier's service now became an intolerable burden upon the Revenue (of Oude)—*Warren Hastings*.

অযোধ্যা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ধনাগার। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্নর জেনেবলের টাকার প্রয়োজন হইলেই ছলে বলে কৌশলে অযোধ্যার উজীরের নিকট হইতে অর্থ সংগ্রহ করেন। উজীর কঠিন হস্তে প্রজাপীড়ন পূর্বক রাজস্ব আদায় করিয়া কোম্পানির অর্থান্তর মোচন করেন—কোম্পানির ঋণ পরিশোধ করেন। কিন্তু এ অক্ষয় ঋণ।—যত পরিশোধ করেন ততই বৃদ্ধি হয়,—অত্যাং অযোধ্যার প্রজাপীড়ন আর হ্রাস হয় না। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অযোধ্যা-প্রবেশের সময় হইতে প্রজাপীড়ন দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। আর সে রামের অযোধ্যা নাই। কবিশ্রেষ্ঠ বাম্পীকি বলেন—“রামরাজ্যের প্রজার ঘরে ঘরে মঙ্গলাচরণ ও জয়ধ্বনি হইত।” কিন্তু সে মঙ্গলাচরণ এবং জয়ধ্বনির পরিবর্তে এখন প্রজার ঘরে ঘরে ক্রন্দন ধ্বনি শুনা যায়।

প্রজাপুঞ্জের হাহাকার শব্দে সমগ্র অযোধ্যা নিনাদিত হইতেছে । আর সে রামরাজ্যের চিহ্নও নাই ।

অযোধ্যার উজ্জীব সাদাতালি দেখিলেন যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ঋণ কোন প্রকারেই পরিশোধ হয় না । দিন দিন নুতন নুতন ঋণের দাবী উপস্থিত হইতেছে । সুতরাং ঋণের দার হইতে অব্যাহতি পাইবার জন্ত স্বীয় রাজ্যের অর্দ্ধাংশ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে প্রদান করিলেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সঙ্গে নুতন সন্ধি সংস্থাপিত হইল । এই সন্ধি অনুসারে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী উজ্জীর প্রদত্ত অর্দ্ধ রাজ্যের রাজস্ব আদায় করিয়া সৈন্তব্যয় নির্বাহ করিবেন, উজ্জীরের নিকট ভবিষ্যতে আর কখনও টাকা চাহিতে পাবিবেন না । অর্দ্ধরাজ্য প্রদান ঘাণা অযোধ্যার উজ্জীরের সমুদয় ঋণ পরিশোধ হইল ।

কিন্তু রাজ্যবিনাশ-শোক সাদাতালির অসহনীর হটরা পড়িল । অর্দ্ধরাজ্য প্রদানের পর ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে রাজ্যশোকে সাদাতালি মানবলীলা সম্বরণ করিলেন । তাঁহার পুত্র গাজিউদ্দিন হায়দর অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইলেন ।

বাল্যাবস্থায় সুনাদৃত—যৌবনে নির্বাসিত—দরিদ্রতার অঙ্গে প্রতিপালিত নবাবপুত্র সাদাতালী প্রৌঢ়াবস্থায় শূন্য-রাজকোষ এবং ঋণ-ভারাক্রান্ত রাজপদ প্রাপ্তি-নিবন্ধন বিলাস-বিমুখ এবং মিতব্যরী ছিলেন । তাঁহার প্রত্যেক কার্য্য সৈনিক পুরুষের সহিষ্ণুতা, ক্ষিপ্ৰকারিতা এবং কার্য্যদক্ষতার পরিচয় প্রদান করিত । তিনি দরিদ্রতার বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া অর্থ সঞ্চয়ের উপকারিতা বিলক্ষণ বুঝিয়া ছিলেন । সুতরাং তাঁহার মৃত্যুকালে অযোধ্যার রাজকোষ পরিপূর্ণ ছিল । গাজিউদ্দিন সিংহা-

সনারুঢ় হইবার সময় অবোধ্যার ধনাগারে চৌদ্দ কোটী টাকা সঞ্চিত রহিয়াছে । কিন্তু সে টাকা দ্বারা অবোধ্যার প্রজার দুঃখ দুর্গতি দূর হইল না । অবোধ্যার সুখ-স্বৰ্ঘ্য স্বৰ্ঘ্যবংশগণেব বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে অন্তমিত হইয়াছে । প্রাচীন কবি বলিয়াছেন অবোধ্যা স্বৰ্গ,—অবোধ্যা সুখ শান্তিৰ চিব-আবাস ভূমি । উনবিংশ শতাব্দীর কবি বলিবেন—

“অবোধ্যা শ্মশান হটুক্,

মরু হয়ে পড়ে বউক্ ।”

কি অশুভক্ষণে ইংরেজদিগের সঙ্গে নেপালের যুদ্ধারম্ভ হইল । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্ণর জেনেৰল লর্ড ময়রা অবোধ্যার মধ্য দিয়া উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে চলিলেন । অবোধ্যার উপর আবার শনির দৃষ্টি পড়িল । গবর্ণর জেনেৰল লর্ড ময়রা গাজিউদ্দিনহায়দরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন । গাজিউদ্দিন মুসলমান । মুসলমানের ভাষা ও ব্যবহাৰ, শিষ্টাচার, অত্যধিক ভদ্রতা এবং বিনীত বাক্যে পরিপূর্ণ । দোকানদারী কথা, দেনা পাওনা, দাবী দাওয়া ইত্যাদি বাক্য এই ভাষার অত্যন্ত বিরল । গাজিউদ্দিন হায়দর আবার কেতাৰি নোনা বলিয়া পুরিচিত হইতে বড়ই আগ্রহ প্রকাশ কবিতেন । দিবাভাগি কোবাণু কেতাবেব পাতা উন্টাইতেন । “তাঁহার সুখ হইতে সৰ্ব্বনা কেতাব কোরাণের কথা বিনির্গত হইত । স্বীয় রাজ্যে অভ্যাগত লর্ড ময়রাকে ভদ্রতা প্রকাশছলে বলিলেন “মেরা মাল ও জ্ঞান আপুকা ওয়াস্বে ।”

লর্ড ময়রা বাণিজ্য ব্যবসায়ীর প্রধান কর্মচারী । গাজিউদ্দিনের স্রমধূর কথা কয়েকটা তাঁহার কর্ণে অমৃত স্বর্ণণ করিল ।

কথা করেকটা তৎক্ষণাৎ স্মৃতি পুস্তকে(Memorandum Book) লিখিয়া রাখিলেন। পলিটিক্যাল ডিপার্টমেন্টের সেক্রেটারী হুই-স্টন সাহেব এবং কোম্পিলের মেম্বর আদম সাহেব এই কথার সাক্ষী রহিলেন।

নেপাল যুদ্ধ শেষ হইতে না হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ধনাগার নিঃশেষিত হইয়া পড়িল। অর্থের অভ্যস্ত অনাটন। এখন কি উপায়। অব্যোধ্যায় উজীরের নিকট আর টাকা চাহিবার পণ নাই। উজীরের অর্দ্ধ রাজ্য আয়সাৎ করিবার সময় প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, তাঁহার নিকট আর টাকা চাহিতে পাবিবেন না। কিন্তু যেতাজ এবং অসিতাজেব মধ্যে কি প্রতিজ্ঞা হইতে পারে। অসিতাজ লোক এক প্রকাব জানওয়ার। তাহাদের সঙ্গে আর প্রতিজ্ঞা কি? বিষয়তঃ লর্ড ময়না অত্যন্ত প্রথর লোক। গাজিউদ্দিন হায়দরেব স্মধুর কথা করেকটা তাঁহার অন্তরেব অন্তবতন প্রদেশে সূত্রিত রহিয়াছে। “মেরা জান ও মাল আপুলাওয়ারে” এমন স্মধুর বাক্য কি তিনি ভুলিতে পারেন?

ইষ্ট ইণ্ডিয়াকোম্পানির অভিধানে “মেরা জান ও মাল” এই কথার অর্থ, এক কোটি টাকা দান। কিন্তু ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচাৰিগণ বড় সাধু। তাঁহারা দান গ্রহণ করেন না। দান গ্রহণ করিতে সাহসও করেন না। ইংলিশ পার্লি-য়ামেন্ট!—স্বাধীনতার আবাস ভূমি! আবার কে বার্ক কি সেবিডনের জ্ঞান চীৎকার করিয়া কোম্পানির কর্মচাৰিগণকে অপদস্থ করিবে? ঋণ-স্বরূপ টাকা গ্রহণ করিলে আব কোন বিপদাশঙ্কা নাই। না হু কোম্পানি একশত বৎসর পরে কি

স্বাক্ষর বৎসর পরে এ ঋণ পরিশোধ করিবেন । অতরাং লর্ডময়রা গাজিউদ্দিনহারদরের নিকট হইতে ঋণ গ্রহণের বন্দোবস্ত করিতে হুকুম করিলেন ।

গবর্ণর জেনেবলের সেক্রেটারী বিকেট সাহেব ১৮১৫ খৃঃ অক্টোব ১০ই ডিসেম্বর লক্ষ্যোব বেদিডেন্ট কর্ণেল বেলি সাহেবকে লিখিলেন ।—“আপনি বিশেষ কার্যদক্ষতার সহিত এক কোটি টাকা ঋণ গ্রহণে বন্দোবস্ত করিয়াছেন । কিন্তু আর এক কোটি টাকা না লইলে চলে না । নবাবের ধনাগার এখন বেশ পরিপূর্ণ ইত্যাদি ইত্যাদি \* \* \* \*

\* \* \* \* \* ইহাব পর ১৮১৫ খৃঃ অক্টোব ১৫ই জাগুয়ারি তাবিখে লিখিলেন । †—“মুহূর্ত্ত বিলম্ব না করিয়া আর এক কোটি টাকা ঋণ স্বরূপ গ্রহণের বন্দোবস্ত করিতে আন্তরক করুন ।

লক্ষ্যোব বেদিডেন্ট কর্ণেল বেলি প্রত্যুত্তরে লিখিলেন । ‡ “আমার স্বরণ হয় না যে গাজিউদ্দিন হারদর আমার সাক্ষাতে গবর্ণর জেনেরলকে দুই কোটি টাকা দিতে স্বীকার করিয়াছেন । তিনি মুসলমান । শিঠালাপচ্ছলে বলিয়াছিলেন—“মেরা জান ও মাস আপনার কার্যার্থ । আপনি বলিতেছেন যে গাজিউদ্দিন হারদর আমাব অল্পপস্থিতিতে গবর্ণর জেনেরলকে এক কোটি টাকা দান স্বরূপ দিতে চাহিয়াছিলেন । কিন্তু তাঁহার

\* \* Vide note (1) in the appendix.

† Vide note (2) in the appendix.

‡ Vide note (3) in the appendix.

লিখিত পত্রাদিতে তজ্জগ ভাব প্রকাশ করে না। তিনি লিখি-  
রাছেন যে ঋণস্বরূপ এক কোটি টাকা মাত্র দিতে পারেন। এক  
কোটির অধিক টাকা দিতে কোন ক্রমেই সম্মত হইবেন না।

১৮ই ফেব্রুয়ারি তারিখে রিক্রেট সাহেব আবার লিখিলেন,  
“হুই কোটি টাকা না হইলে কোন প্রকারেই চলে না।”\*

প্রত্যুত্তরে লর্ডের রেসিডেন্ট লিখিলেন +—“উজীর কিছুতেই  
হুইকোটি টাকা দিতে সম্মত হইবেন না। অগত্যা অনেক  
কথাবার্তার পর তিনি আর পঞ্চাশলক্ষ টাকা দিতে সম্মত  
হইয়াছেন।”

কিন্তু গবর্ণর জেনারল উজীরকে কিছুতেই ভাড়িলেন না।  
হলে বলে কোণলে তাঁহাব নিকট হইতে হুই কোটি টাকা ঋণ  
স্বরূপ আদায় কবিলেন।

লর্ড মদ্রবা নেপাল যুদ্ধাবসানে ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করিলেন।  
লর্ড আমহার্ট† তৎপরে নিযুক্ত হইয়া ভাবতে আসিলেন। তাঁহার  
ভাবতে আসিবার অব্যবহিত পরে ব্রহ্মদেশের বাজার সহিত  
যুদ্ধারম্ভ হইল। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির আবার অর্থের অনাটন  
হইল। অর্থাভাবে যুদ্ধের ব্যয় চলে না, কিন্তু কিরূপে লর্ড আম-  
হার্ট† দৈনুশ অর্থাভাবে নোচন করিলেন তাহা বিশেষরূপে এই স্থানে  
উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠক ও পাটিকাগণ ভারতের  
ইতিহাস পাঠ করিলে তাহা জানিতে পারিবেন। ব্রহ্মদেশের যুদ্ধা-  
বসানে অত্যধিক বহুতা প্রকাশ পূর্বক লর্ড আমহার্ট† গাজিউদ্দিন

\* Vide note (4) in the appendix.

† Vide note (5) in the appendix.

হারদয়কে লিখিলেন,—“ব্রহ্মদেশের যুদ্ধে অত্যধিক ব্যয় হইয়াছে । কিন্তু জৈদুশ সঙ্কটাপন্ন অবস্থায় আপনি এক কোটি টাকা ঋণ প্রদানের প্রস্তাবে” সম্মত হইয়া বে অসাধারণ বদ্ধতার পরিচয় প্রদান করিয়াছেন, তজ্জন্ত ইতিপূর্বে আমি বেসিডেন্ট রিক্রেট লাহেবের দ্বারা আপনাকে ধন্যবাদ প্রদান কবিরাহি ।

“আপনার জৈদুশ ঋণ প্রদানের প্রস্তাব অত্যন্ত উপকারপ্রদ হইয়াছে । এবং ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির মিত্র-বাজগণ মধ্যে আপনিই অকপট বদ্ধতার পরিচয় প্রদান করিয়া সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ লাভ কবিরাহেন ।

“আপনার ও আমাদের মধ্যের পারস্পরিক বদ্ধতার চির-প্রবৃত্ত এবং চির-প্রস্তুতি উভয় এবার বিশেষ রূপে কুলে ফলে ফুলজিত হইল । এই অপরিমিত বদ্ধতার লাভ ও ফল কি এই দেশের কি বিলাতের সকল স্থানের ইংরেজগণের হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিল । আপনার জৈদুশ ব্রাহ্মত্ব কখনও কোন ইংরেজ হৃদয় হইতে বিমোচিত হইবে না ।

আপনার প্রধান মন্ত্রী,—প্রধান সেনাপতি—সংগ্রাম ক্ষেত্রে সিংহ স্বরূপ,—বাজ্যের ভাববাহক ও স্তম্ভ স্বরূপ,—পৃথিবীর রাজা অসোধ্যাব বাদশাহ্ গাজিউদ্দিন হারদয়ের চির-অমরত্ব কৃত্য নবাব মহম্মদ মুক্তার উল মুলকের ব্যবহার এবং আচরণ আমি সর্বাস্তবকরণে অমুমোদন করি—ইত্যাদি ইত্যাদি ।”

---

\* Vide note (6) in the appendix.



# প্রথম অধ্যায় ।

## মহাত্মা-নিকেতন ।

There are more things in heaven and earth, *Horatio*,  
Than are dreamt in your philosophy—*Hamlet*

ভারতবর্ষ আজ বাল পাশ্চাত্য বিজ্ঞানালোকে আলোকিত। জনসাধারণের কুসংস্কার, অজ্ঞানতা এবং অমূলক ধর্ম-বিশ্বাস দিন দিন-বিলোপ হইতেছে। যুক্তি এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ না পাইলে কেহ বাহ্যিক ও প্রচারিত মত ও ধর্ম গ্রহণ করেন না। অশ্রান্ত-শ্রদ্ধা, অশ্রান্ত-শাস্ত্র দেশ হইতে অন্তর্হিত হইতেছে। জন বিশেষে দেব ধর্ম-নির্দোষ স্বাবীনতা, জনবিশেষে স্বাবীনমতের অধিকার ধীরে ধীরে সর্ব-স্বীকৃত হইয়া পড়িয়াছে। দিগ্ভ্রম বিজ্ঞান চর্চা, এই রূপ স্বাবীন অস্তিত্বের মতো কে বিজ্ঞান করিলে যে মনুষ্যের অগম্য চিরতুষারাবৃত হিমালয় পর্বতের স্থানে স্থানে অনাসক্ত, জীবনমুক্ত মহাত্মা, সিদ্ধপুরুষ এবং যোগিগণ বাস করিতেছেন? কিন্তু এই বিশাল বিশ্ব সংসারে শত শত অলৌকিক ঘটনা, অলৌকিক দৃশ্য আমাদের দৃষ্টিপথে পড়িয়া সর্বদাই আমাদের চিন্তা এবং যুক্তির গর্ভকে ধ্বংস করিতেছে। এ সংসারে আমাদের অদ্ভাবস্বরূপ জগৎ,—অদ্ভাবস্বরূপই মৃত্যু। চিনাক্ত হইয়া আমরা সংসারে বিচরণ করিতেছি। স্তব্ধ জনপ্রবাদ-প্রহ্নন কোন অলৌকিক ঘটনা এই উপভাসে উল্লিখিত হইলে পাঠক ও পাঠিকাগণ তাহা একবারে কল্পনাসমুদ্র বলিয়া মনে করিবেন না। সকল প্রকার প্রবাদের মধ্যেই কিঞ্চিৎ সত্যের কণিকা থাকিতে পারে।

সেই চিরভূবারাবৃত হিমাচল শৃঙ্গের স্থানে স্থানে প্রকৃতি বিনির্মিত সুরম্য মনোহর মহাস্বা-নিকেতন সকল বিরাজিত রহিয়াছে । এই সকল পবিত্র আবাসে মহাস্বাগণ যোগাসনে, নিমিলিত নেত্রে সর্বদা সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া থাকেন । মহাস্বাদিগের মধ্যে কেহ কেহ যোগবলে জড়দেহ বিবর্জিত হইয়া সূক্ষ্ম শরীরে জগতের সর্বত্র পরিভ্রমণ করেন । জগতে শান্তি সংস্থাপন, জগতের দুঃখ নিবারণ, জগতেব ধর্মোন্নতি, ইহাদিগের একমাত্র তপস্তা এবং চেষ্টা । কিন্তু জড়জগতে তাঁহারা কার্য্য করেন না । কুবর্ত্তকে অন্নদান, তুচ্ছাতুরকে বারি প্রদান, দরিদ্রকে ধন বিতরণ করিতে তাঁহারা ব্যস্ত নহেন । এই মহাস্বাগণ আধ্যাত্মিক জগতে কার্য্য কবিয়া সংসারের দুঃখ দ্বিগ্নোন্নয়নে কুঠাবাঘাত করিবার চেষ্টা করেন । বাসনা ও কামনা বিবর্জিত হইয়া সর্বদা পবহিতে নত রহিয়াছেন । তাঁহারা জাতিবিশেষ কি দেশবিশেষ কিম্বা শাস্ত্রবিশেষের পক্ষপাতী নহেন । পৃথিবীর সকল জাতি, সকল দেশ, সকল ধর্মশাস্ত্র তাঁহারা সমভাবে নিরীক্ষণ করেন । তাঁহাদিগের ভাষা ও বাক্যালাপ জনসাধারণের ভাষা এবং বাক্যালাপ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । এমন কি তাঁহাদের কথা-বার্ত্তা সহজে কাহারও বুঝিবার সাধ্য নাই ।

১৮৩১ খ্রীঃ অব্দে অযোধ্যার দ্বিতীয় রাজা নসিবদ্দি হায়দরের রাজত্বকালে একদিন হিমাচল স্থিত কোন মহাস্বা-নিকেতনে দুই জন মহাপুরুষ পরস্পর কথোপকথন করিতেছেন । তাঁহাদের পরস্পরের কথাবার্ত্তা দ্বারা বোধ হয় যে তাঁহাদের মধ্যে এক জন গুরু, দ্বিতীয় চেলা ।

চেলার শরীর কলহাবৃত । অতরাং তাঁহার শারীরিক অবস্থা,

দেখিলে স্পষ্ট প্রতীকমান হয় যে তিনি এখনও পূৰ্ণাঙ্গ দিব্য-শরীর লাভ করিতে পারেন নাই। কিন্তু গুরু শরীর শীতোক বিবর্জিত। চেলা এখনও চৰ্চ্চক্ষে দর্শন করেন। কিন্তু গুরু কথা শুনিলে বোধ হয় যে তাঁহার সম্পূর্ণ অন্তর্দৃষ্টি লাভ হইয়াছে। তিনি লোকের মুখ দেখিলেই তাহার মনের ভাব বুঝিতে পারেন। আজ চেলার মুখমণ্ডল বিষয়ের ছাত্রায় পরিবেষ্টিত দেখিয়া গুরু বলিতেছেন—“বৎস! হৃদয়ের হুঃখ দূর কর। সুখ হুঃখ উভয়ই মানব মনের বিকার। সুখ হুঃখই মানবের অযোগ্যতার কারণ। শীতোক যক্রপ শরীরের উপর কার্য করিয়া শরীর মধ্যে বিবিধ রোগ আনয়ন করিতেছে, সুখ হুঃখ তক্রপ মানসিক রোগ উৎপাদন করে।”

চেলা কহিলেন—“প্রভো! মনের হুঃখ শত চেষ্টা করিয়াও পরিহার করিতে পারি না।”

গুরু। তবে তুমি স্বদেশে প্রস্থান কর। এ কঠিন যোগের পথ অবলম্বন করিতে পারিবে না।

চেলা গুরুর কথা শুনিয়া নির্দ্বাক বহিলেন। তাঁহার নয়ন-দ্বয় হইতে অশ্রু বিনিক্ষিপ্ত হইতে লাগিল।

কিন্তু গুরু আবার বলিলেন—“তুমি এখন স্বদেশে প্রস্থান কর। তোমার হৃদয়ের নোহাককার এখনও দূর হয় নাই।”

গুরু শেবোক্ত বাক্য শ্রবণ করিয়া চেলা তৎক্ষণাৎ গুরুর পদতলে পড়িয়া বলিলেন—“আমার স্বদেশ কোথায়?—স্বশানই আমার স্বদেশ—গঙ্গার বক্ষই আমার মাতৃকোড়। আপনি কেন আমাকে মাতৃকোড়চ্যুত করিলেন?”

শুধু ইচ্ছা করিয়া বলিলেন “তোমাকে শুধুতর পাপ হইতে উদ্ধার করিবার নিমিত্ত ।”

চেলো । তবে এখন আমার প্রার্থনা পূর্ণ করুন ।

শুধু । আমার সাধ্য নাই ।

চেলো । আপনি ইচ্ছা করিলেই পারেন ।

শুধু । তুমি নির্বোধ । যোগলব্ধ শক্তি কি কেহ কাহাকে দিতে পারে । যোগবলে এ শক্তি লাভ করিতে হইবে ।

চেলো । কত বৎসরে লাভ করিতে পারিব ?

শুধু । সে তোমার মানসিক অবস্থার উপর নির্ভর করে । হয় তো পঞ্চাশ বৎসরেও লাভ করিতে পারিবে না ।

চেলো । তবে আর আমার বাসনা পূর্ণ হইল না ।

শুধু । বাসনা কামনা বিবর্জিত না হইলে কেহ বোগী হইতে পারে না ।

চেলো । আত্মস্থ বাসনা তো দীর্ঘ কাল হইল পরিত্যাগ করিয়াছি । এ তো জগতের মঙ্গল কামনা ।

শুধু । সকল প্রকার কামনা পরিত্যাগ করিতে হইবে ।

চেলো । জগতের মঙ্গল কামনাও পরিত্যাগ করিতে হইবে ? আপনি তো সর্বদাই জগতের মঙ্গল কামনা করেন ।

শুধু । পরমেশ্বরের মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক—এই আমার কামনা ।

চেলো । এই ভীষণ অত্যাচার দূর করা কি পরমেশ্বরের ইচ্ছা নহে ।

শুধু । তাঁহার ইচ্ছা হইলে এখনই দূর হইত ।

চেলো । তবে এ ঘোর অত্যাচার তাঁহার ইচ্ছানুযায়ী হইতেছে ।

শুক্র । জগতের এই সকল নিগূঢ় তত্ত্ব তুমি বুঝিতে পারিবে না । অত্যাচার, বিপদ, দুঃখ এবং যন্ত্রণা সকলই জন-বিশেষ কিম্বা জাতিবিশেষের কর্ত্ত্বের ফল ।

চেল । কিছুক্ষণ নির্ঝাঁকু থাকিয়া পরে বলিলেন—“তবে এখন আমাকে কি করিতে বলেন।”

শুক্র । অবিলম্বে তুমি অযোধ্যায় গমন কর ।

চেল । অযোধ্যায় যাইয়া কি হইবে—অযোধ্যাব এ ভীষণ অত্যাচার আব দেখিতে ইচ্ছা হয় না ।

শুক্র । এইরূপ ভীষণ অত্যাচার চিরকাল থাকিবে না ।

চেল । কতদিনে এ অত্যাচার দূর হইবে ?

শুক্র । জন সাধারণের নৈতিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে দেশ ব্যাপ্ত অত্যাচার এবং অরাজকতা ক্রমে হ্রাস হইবে ।

চেল । এ অত্যাচার নিবারণের কি অভ্যুত্থান উপায় নাই ?

শুক্র । না—এ অত্যাচার কখনও নিবারিত হইবে না—কর্ম্ম-ফল কেহই এড়াইতে পারে না ।

চেল । তবে এ পাপরাজ্য পরিত্যাগ করিতে পারিলেই সকল দুঃখ দূর হইবে ।

শুক্র । সংসারের দুঃখ যন্ত্রণা তোমাকে হিতাহিত জ্ঞান শূন্ত করিয়াছে । তুমি কর্ত্তব্যের পথানুসরণ কর ।

চেল । নরকসদৃশ মুসলমান অন্ধর হইতে মানকুমারীকে উদ্ধার করিতে না পারিলে নিশ্চয় প্রাণত্যাগ করিব ।

শুক্র । আমি অবিলম্বে তাহার উদ্ধারের উপায় অবলম্বন করিব ।

চেলা । কি উপায় অবলম্বন করিবেন ।

গুরু । তাহার অস্ত্র তুমি চিন্তা করিও না । সে সিংহের গহ্বর হইতে—ব্যাঘ্রের মুখ হইতে অক্ষুণ্ণ হইয়া গৃহে প্রত্যাগমন করিবে ।

চেলা । ইহা কি সম্ভব ।—ইন্দিয়াসক্ত নসিরদি হারদরের গৃহে থাকিয়া আপন ধর্ম রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে ?

গুরু । যথা রাবণের গৃহে সীতা ।

চেলা । আপনাত সকল কথাই আমার প্রহেলিকার জ্ঞান বোধ হয় । এই অদূরদর্শিনী বালিকার কিছুমাত্র আশ্চর্য্যকার শক্তি নাই ।

গুরু । বিপদ অত্যাৎকষ্ট শিক্ষাগুরু । বিপদ বালিকাকে প্রবীণা করে—অদূর দর্শকে দূরদর্শী করে । আমি নিশ্চয় বলিতেছি, এই বালিকার ষড়যন্ত্রে দর্শনসিংহ সপরিবারে বিনষ্ট হইবে এবং নসিরদিও প্রাণ হারাইবে ।

চেলা । রাজা দর্শনসিংহ সপরিবারে বিনষ্ট হইবে ? আমি তাঁহার নিরপরাধা পরিবারের বিনাশ কামনা করি না । কিন্তু দর্শনসিংহের বিনাশ সর্বদাই প্রার্থনা করি । তাহার চক্রান্তেই মানকুমারীর সর্বনাশ হইয়াছে ; এবং কত শত কুলকামিনীর ধর্ম নষ্ট হইতেছে ।

গুরু । তুমি চেষ্টা করিলে দর্শন সিংহের জী পুত্রকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে পারিবে ।

চেলা । আমি কিরূপে রক্ষা করিব ।

গুরু । সময় উপস্থিত হইলে সকল জানিতে পারিবে ।

এখন অবোধার গমন কর। গত কল্য বেক্রপ বলিয়াছি তদন্ত-  
সারে কার্য করিবে।

চেনা সঙ্কতজ্ঞ চিন্তে গুরু চরণে প্রণাম করিয়া বিদায়  
হইলেন।

## দ্বিতীয় অধ্যায়।

পিসিমা।

This "greatest of his friends" was a former resi-  
dent with whom the king had been on very intimate  
terms; let us call him Mr Smith, that name will  
do as well as any other. Mr Smith had a very cap-  
tivating wife; and scandal did say that the king  
was fonder of Mrs. Smith than of her husband.

—W. Knighton.

১৮২৭ খ্রীঃ অব্দে অবোধার প্রথম বাদশাহ গাজিউদ্দিন হাশিমের  
মৃত্যু হইলে, তাঁহার পুত্র নসিরুদ্দিন হাশিম অবোধার সিংহাসনারূঢ়  
হইলেন। গাজিউদ্দিনের মৃত্যুর পূর্বেই অবোধার রাজকোষ  
শূন্যপ্রায় হইরাছিল। পিতৃ-সকিত বিপুল অর্থ ইষ্ট ইণ্ডিয়া  
কোম্পানীকে প্রদান করিয়া গাজিউদ্দিন বাদশাহ উপাধি প্রাপ্ত  
হইলেন। গাজিউদ্দিনের রাজত্বের পূর্বে অবোধার নবাব  
পুরুষপুরুষের অবোধার উজীর বলিয়া অভিহিত হইতেন।  
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী গাজিউদ্দিনের নিকট হইতে অনেক

এবং গ্রহণ করিয়াছেন। গাজিউদ্দিন তাঁহাদের বিশেষ উপকার করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহার প্রত্যাশকারকুলে গাজিউদ্দিনকে লিখিলেন যে, তাঁহার উজীর উপাধি দিল্লীর বাদসাহের অধীনতার পরিচয় প্রদান করে। তিনি বাদসাহ উপাধি গ্রহণ করিলে আর দিল্লীর বাদসাহের অধীনতা তাঁহাকে স্বীকার করিতে হইবে না। গাজিউদ্দিন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রত্যাবে সম্মত হইয়া বাদসাহ উপাধি গ্রহণ করিলেন। কিন্তু এই নূতন উপাধি তাঁহাকে দীর্ঘকাল ধারণ করিতে হইল না। রাজ্য-বিনাশ-শোকে তাঁহার পিতা সাদাতালির মৃত্যু হইল। পিতৃ-সঙ্কিত-অর্থ-শোকে গাজিউদ্দিন অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন।

সাদাতালি অতিশয় প্রবর, কার্যদক্ষ এবং মিতব্যয়ী ছিলেন। গাজিউদ্দিন কার্যদক্ষ না হইলেও বিলাসপ্রিয় ছিলেন না। কিন্তু বর্তমান অবোধাবিপতি নসিরুদ্দিন হারদরের স্বভাব চরিত্র তাঁহার পিতা পিতামহের স্বভাব চরিত্রের সম্পূর্ণ বিপরীত। নসির বাল্যাবস্থা হইতেই রমণী-সংসর্গ-প্রিয়। বিবিধ কুশিকা-প্রবচন এবং অন্যের বাহার বাল্য শিক্ষা—লজ্জা-ভয়-বিবর্জিত পশাণীয়া সুরাসক্ত ফেরেঙ্গি এবং ইংরেজ সংসর্গে বাহার বৌবনাতিপাত তিনি যে কি প্রকার চরিত্র লাভ করিয়াছেন, তাহা পাঠক সহজেই অনুভব করিতে সমর্থ হইবেন। ইহার চরিত্র গঠনের বিবরণ উল্লেখ করিতে হইলে পুস্তক অসীমতা পূর্ণ হইয়া পড়িবে।

নসিরকে ফেরেঙ্গি এবং ইংরেজ-সংসর্গ-প্রিয় দেখিয়া গাজিউদ্দিন তাঁহাকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। একবার তিনি নসিরের প্রাণ বিনাশ করিতে উদ্ভূত



হইলেন । কিন্তু গাজিউদ্দিনের প্রধান বেগম বিশেষ কৌশলে নসিরের প্রাণ রক্ষা করিলেন ।

নসিরের সিংহাসনারূঢ় হইবার অব্যবহিত পরেই রাজকোষ হইতে প্রায় দুই কোটি টাকা ব্যয় হইল । ইহাতে অযোধ্যার ধনাগার একেবারে শূন্য হইল । অভ্যন্ন কাল মধ্যে দুই কোটি টাকা কিক্রমে ব্যয় হইল তাহা কেহই জানে না । লক্ষৌ নগরের জনসাধারণের বিশ্বাস যে নসিবদ্দি হায়দর লক্ষৌর তৎকালের রেসিডেন্টের সহধর্ম্মিনীকে এই টাকা দিয়াছেন ।

এ দেশের রমণীগণ পর্দানসিন । এ দেশের লোকের শিক্ষা এবং আচার ব্যবহার ইংরেজদিগের শিক্ষা এবং আচার ব্যবহার হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । ইংবেজ রমণীগণ পুরুষের সঙ্গে একত্রে আহার বিহার করেন, একত্রে চলাচলতি করেন । সুতরাং ইংরেজেরা ঈদৃশ আচার ব্যবহার অস্ত্রায় বলিয়া মনে করেন না । কিন্তু এদেশীয় লোক কোন রমণীকে পুরুষের সঙ্গে চলিতে দেখিলেই তৎক্ষণাৎ তাঁহার বিরুদ্ধে নানা কথা বলিতে আরম্ভ করেন । দেশাচার অনুসাবেই লোকের চরিত্র গঠিত হয় । সুতরাং এ দেশীয় লোকদিগকেও আমরা তজ্জন্ত অপরাধি বলিয়া মনে করি না ।

লক্ষৌর তৎকালের রেসিডেন্ট সাহেবের স্ত্রী অত্যন্ত প্রথরা, বুদ্ধিমতি এবং রূপবতী ছিলেন । অস্ত্রায় ইংরেজ মহিলার জ্ঞায় তিনি এদেশীয় লোকদিগকে স্ত্রণার চক্ষে দেখিতেন না । বরং নবাব কিম্ব রাজগণের প্রতি বিশেষ ভ্রদ্ধা এবং ভালবাসা প্রকাশ করিতেন । আসল কথা তিনি লোকের সঙ্গে কিছু অধিক সঙ্গাপ করিতেন । তাঁহার অসাধারণ রূপলাবণ্য এবং চরিত্রের

উদারতা দর্শনে নসির তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। তিনিও মধ্যে মধ্যে নসিরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতেন।

এই শুদ্ধাচারিণী ইংরেজ মহিলাটিকে কখনও কখনও নবাবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে দেখিয়া লক্ষ্যের কি হিন্দু কি মুসলমান সকলেই নানাবিধ অপবাদ রটনা করিতে আরম্ভ করিল। ইংলণ্ডের চিরপ্রচলিত নিয়মানুসারে আত্মীয়তা কিম্বা বন্ধুতা প্রদর্শনার্থ সম্মানগণ পুরুষের মুখচূষন করেন এবং পুরুষকেও আপন আপন মুখচূষনের অধিকার প্রদান করেন। আমরা নিশ্চয় জানি না, কিম্বা হইতে পারে—প্রাপ্ত রেসিডেন্ট সাহেবের জী বিশেষ উদারতা প্রদর্শন পূর্বক নসিরের মুখচূষন করিয়াছিলেন, কিম্বা নসিরকে স্বীয় মুখচূষনের অধিকার প্রদান করিয়া থাকিবেন। লক্ষ্য নগরের অবিকাংশ হিন্দু এবং মুসলমান চিরকালই আহঙ্কর। এই সকল হানবুদ্ধি আহঙ্কর মনে করিতেন মুখচূষন হইলেই অর্ধেক নিকা হইল। ইহারা জানে না যে ইংরাজী আচার ব্যবহারানুসারে মুখচূষনে বিশেষ দোষ নাই। স্মরণ্য লক্ষ্য নগরে এইরূপ জনরব হইল যে নসিরদিহারদর রেসিডেন্ট সাহেবকে দুই কোটি টাকা প্রদান করিয়াছেন। রেসিডেন্ট সাহেব তাঁহার বর্তমান জীকে নবাবের স্নিকট বিক্রয় করিয়া বিলাতে যাইবেন। সেখানে তিনি দ্বিতীয় জী গ্রহণ করিবেন। অযোধ্যার হিন্দু এবং মুসলমানদিগের যেমন বুদ্ধি তেমন বিধান। এই জনরব প্রথমতঃ নবাব গৃহের হীনবুদ্ধি ভৃত্যগণ চতুর্দিকে বিস্তার করিতে লাগিল।

প্রায় এক মাস পর্যন্ত আহঙ্কর উল্লা, বক্শ, রহিম, আজিমালি, নিয়ামতখাঁ এবং নবাবের খানজামা রোসনআলি বাজাবে

প্রত্যেক লোকের নিকট চুপে চুপে এই সকল কথা বলিতেছে এবং প্রত্যেককেই আবার সাবধান করিয়া দিতেছে—“মিঞা এ কথা আর কাহারও নিকট প্রকাশ করিবেন না।” ক্রমে এই অমূলক জনরব সর্বত্র প্রচার হইল। এমন কি অযোধ্যার বাদশাহের আসিষ্ট্যান্ট দেওয়ান রাজা মেওরারাম সিংহ রাজা বক্তার সিংহের সঙ্গে কখনও কখনও এই সকল কথা লইয়া হাত পরিহাস করিতেন।

লক্ষীর প্রধান মৌলবী মীরকেরামতআলিখাঁ মৌলবী হোসনা-লির সঙ্গে এই প্রস্তাবিত নিকা সম্বন্ধে কোরাণের মতামত সমালোচনা করিলেন। কেয়ামতআলি বলিলেন “নিকার পূর্বে মেমকে কলমা পড়িতে হইবে—মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে হইবে। তাহা না হইলে কাকেরের সঙ্গে মুসলমানের নিকা হইতে পারে না।” হোসনাগী বলিলেন—“কলমা পড়িলেই পর্দানসিন হইতে হইবে। বিলাতী মেম কি কখনও পর্দানসিন হইবে ?”

এই কথা শুনিয়া কেয়ামতআলি হি হি করিয়া হাসিয়া বলিলেন—“সোবান আল্লা! বেগম হইরা বেপর্দা থাকিবে।”

একদিন নবাবের প্রধান খানসাহা রোসনালি লক্ষৌ বাজারে ইয়ারমহম্মদের দোকানে বসিয়া শুড়গুড়ি হাঁকায় তামাক খাইতেছেন। অন্তান্ত দোকান হইতে একেবারে বিশ পঁচিশ জন লোক আসিয়া তাহার নিকট জুটিল—কেহ বিজ্ঞাপা করিল—“মিঞা কবে বড় সাহেবের মেমের সঙ্গে নবাবের নিকা হইবে ?” কেহ বলিল—“বোধ হয় এই মাসেই হইবে।”

রোসন আলির প্রত্যুত্তর শুনিবার পূর্বেই সমবেত লোক

মধ্যে মৌলাবক্স বলিয়া উঠিলেন—“হাঁ এই মাসেই নিকা হইবে । দশ ফোড় টাকা কামিন নাহিলে যেম নবাবকে নিকা করিবে না । বিলাতি যেম—সোজা কথা নহে ।”

রোসনআলি স্বীয় পদমর্যাদা প্রদর্শনপূর্বক বিশেষ গাভীর্ঘ্য সহকারে বলিলেন—“মিঞা চুপ কর, ও সকল বড় ঘরের কথায় কাজ কি ।”

রোসনআলির ভাব ভঙ্গি দেখিয়া সমবেত লোকদিগের মধ্য হইতে বৃদ্ধ হোসেনখাঁ বলিল—“মিঞা! আমার দাতী গোঁপ থাকিয়াছে । নবাব আসকউল্লোহার সময় হইতে এই লঙ্কোতে দোকানদারি করি । সকলই দেখি । সকলই জানি । সোবান আলা । আমরা কাহার নিকট কিছু বলি না । মিঞা আমাঁকে এত কাঁচা লোক মনে করিবেন না ।”

হোসেনখাঁর কথা শেষ হইতে না হইতে ছিন্ন পাগড়ি, ছিন্ন চাপকান, ময়লা এবং ছিন্ন পাজানা পরিহিত নবাব বাতীর এক জন সিপাহী মুলারাম সিংহ সেখানে উপস্থিত হইলেন । তাহার ছিন্ন বস্ত্র দেখিয়া এই জনতার মধ্য হইতে এক জন সহানু বদনে বলিলেন—আয়ে সাহেব ! এছা হাল কেঁও কাটা পাগড়ি ।—ময়লা লেবাস ।—

সিপাহী বলিলেন—“ভাই দো বরছ হুয়া এক পরসা বি তলব নেই মেলা—ইয়া নকরি বি ছোড় দেনে হোগা—নবাব বড় সাব্কা যেম কো হরু রোজ লার্থো রুপেরা দেতে হারু । নকর চাকর লোককো তলব নেই মেলা ।”

জনতার মধ্য হইতে অল্প এক জন বলিয়া উঠিল—  
“আর তিন বৎসরেও সিপাহীদের তলব মিলিবে না । নবাব,”

## ২০      এই কি রামের অবোধতা ।

বড়শাহেবের যেমকে নিকা করিলে দশ কোটি টাকা দিতে হইবে।”

চতুর্থ ব্যক্তি বলিলেন—হাঁ দশ কোটি টাকা! এক লাখ টাকা দিলে অমন পাঁচটা যেম নিকা করিতে পারি। বুড় মেম—ওর অল্প দশ কোটি টাকা—

চতুর্থ বলিলেন—“তাই তোমার সাদা চামড়া—তুমি বিনা টাকার কত যেম আনিতে পার। তোমার চেহারা দেখিয়াই কত যেম আসিবে।”

পঞ্চম—“কেবল সাদা চামড়ার বিলাতি যেম ভোলে না। তাহার টাকা বড় চিনে।”

চতুর্থ ব্যক্তি আবার কহিলেন—“নবাব, আমিরা, উমরার যেমন বুদ্ধি তেমন চকু—নবাব যে কি দেখিরা ভুলিল তাহা আমরা বুঝি না।”—

ইহাদিগের এইরূপ কথাবার্তার সময় এই স্থান হইতে অনতিদূরে, বাজারের অস্ত্র এক দোকানের নিকট, অকস্মাৎ অনেক লোকের গোলমাল শুনিতে পাইরা সমুদ্র লোক সেই দিকে দৌড়িয়া গেল। সেখানে একটা জীলোক একজন হাতীর মাহতকে গালি দর্ষণ করিতেছে। অস্ত্রাস্ত্র লোক জীলোকটার পক্ষ হইরা মাহতকে তৎসনা করিতেছে। মাহত বলিতেছে “আমি কি করিব। তিন দিনের মধ্যে হাতীর আহার মিলে নাই। হাতী কলের কুড়ি সম্মুখে দেখিরা সমুদ্র কল খাইয়াছে”।

জীলোকটা বলিতেছে তুমি ছটামি করিরা হাতীকে আমার কল খাওয়াইয়াছ। অস্ত্রাস্ত্র লোকও জীলোকটার কথার সার দিতেছে। বস্ত্রত মাহতহরতিসন্ধি করিয়াই কল খাওয়াইয়াছে।

বৎসরেক বাবৎ নবাবের গিলখানার নির্ভারিত ব্যয়ের নিমিত্ত বধা সময়ে টাকা পাওরা যায় না । এক এক জন মাহত ছই তিন দিন পরে আপন হাতী সহ বাজারে যায় ; কলের দোকান হইতে হাতী শুঁড় দ্বারা কল উঠাইয়া লইয়া তদ্বারা উদর পূর্ণ করে ।

এক এক দিন বাজারে এইরূপ এক একটা গণ্ডগোল উপস্থিত হইলেই সকলে মিলিয়া রেসিডেন্ট সাহেবের মেমের নিন্দা-বাদ করিতে আরম্ভ করেন । সকলেই বলেন নবাবের সকল টাকাই মেমসাহেব নিতেছেন । নবাবের চাকরেরা বেতন পায় না । নবাবের হাতী ঘোড়ার আহার মিলে না ।

এ দিকে রাজত্ব আদায় উপলক্ষে অবোধ্যার ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রজার উপর ঘোর অত্যাচার আরম্ভ হইল । প্রজা-গণও লোক পরম্পরার অনিলেন নবাব প্রত্যেক স্থান রেসিডেন্টের যেমকে লক্ষ টাকা প্রদান করেন । সুতরাং মেম সাহেবের এই অমূলক অপবাদ সর্বত্র প্রচার হইয়া পড়িল । সকলের অভিসম্পাত এই নিরপরাধা ইংরেজরমণীর শিরে বর্ষিত হইতে লাগিল ।

রেসিডেন্ট সাহেব রাজ্যের সকল প্রকার সংবাদ সংগ্রহ করিতে সর্বদা ব্যস্ত । তিনি রাজ্যের সংবাদ সংগ্রহার্থ গোয়েন্দা নিযুক্ত করেন । \* রাজ্যের সকল খবরই রাখেন । কিন্তু নিজের ঘরের খবর রাখেন না । তাঁহার সহধর্মিণীর যে এইরূপ অপবাদ প্রচার হইতেছে তাহা তিনি জানিতেন না । জানিলে কি কখনও তাঁহার সঞ্চিত টাকা এই সময় বাহির করিতেন ? তিনি ঠিক এই সময় তাঁহার সঞ্চিত টাকা হইতে পঁচাত্তর লক্ষ টাকা বাহির করিলেন । এই পঁচাত্তর লক্ষ টাকার কোম্পানির কাগজ ক্রয়

করিয়াছিলেন—কি টাকা বিলাতে প্রেরণ করিলেন—তাহা আমরা নিশ্চয় জানি না। কিন্তু তিনি যে পঁচাত্তর লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন তাহা প্রকাশ হইয়া পড়িল।

লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক তখন গবর্ণর জেনারল। মেটকাফ্ কোম্পিলের মেম্বর। ইহারা উভয়েই বার্ষিক লোক। লঙ্কোর রেসিডেন্ট পঁচাত্তর লক্ষ টাকা সঞ্চয় করিয়াছেন শুনিয়া তাঁহানিগের চক্ষু স্থির। তাঁহারা অবাক হইয়া পড়িলেন; এবং নানা প্রকার সন্দেহ করিতে লাগিলেন। কর্তব্যের অহুরোধে অগত্যা কোম্পিল গৃহের দ্বার বন্ধ করিয়া তদন্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। এইরূপ অহুসন্ধান আরম্ভ হইয়াছে শুনিয়া রেসিডেন্ট সাহেব গবর্ণমেন্টে পদত্যাগপত্র প্রেরণ করিলেন। কিন্তু গবর্ণমেন্ট তাহার অন্তর্যাপত্র মঞ্জুর করিলেন না। রেসিডেন্ট তখন বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক সন্ন্যাস ইংলণ্ডে চলিয়া গেলেন।

গবর্ণমেন্টের অহুসন্ধানের ফলাফল কাহারও জানিবার সাধ্য নাই। অহুসন্ধানের সময় কোম্পিল গৃহের দ্বারবন্ধ ছিল। ভারতের নিজরাজ্য সম্বন্ধে কোম্পিলে যে সকল বিষয়ের সমালোচনা হয় তাহা পরমেশ্বর ভিন্ন মহেশ্বরের জানিবার সাধ্য নাই। তবে হিমাচলবাসী যে সুকল মহাপুরুষদিগের অন্তর্ভুক্তি লাভ হইয়াছে তাঁহারা জানিতে পারেন। কিন্তু তাঁহারা জানিলেও কাহার নিকট কিছু প্রকাশ করেন না। তবে কোম্পিল গৃহের দ্বারে ছিন্ন থাকিলে বিলাতী কিম্বা দেশীয় ভূতেরা কলে কোশলে কোম্পিলের সংবাদ বাহির করেন। কিন্তু ভূতের চীৎকার কে বিশ্বাস করিবে? বিশেষতঃ ভূতের চীৎকারে যে সকল সংবাদ বাহির হয় তাহার পোড়ন বোল আনা মিথ্যা।

প্রাপ্ত রেসিডেন্ট সাহেবের চরিত্র অসুস্থতানের কথাকল চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে ভূতের বাবাও জানিতে পারিলেন না । চারি পাঁচ বৎসর পরে ১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দের ২ জুলাই তারিখের মিরাত অবজারবরে (Meerat observer) ভূতের চীৎকার আরম্ভ হইল । ২৩ জুলাই কলিকাতার ভূত পুর্কোক্ত ভূতের মতামত কতকটা খণ্ডন করিলেন । কিন্তু রেসিডেন্ট সাহেবকে যে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক বরখাস্ত করিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে আর সন্দেহ রহিল না ।

প্রাপ্ত রেসিডেন্ট সাহেব বরখাস্ত হইরাছিলেন শুনিয়া পাঠক ও পাঠিকাগণ হয় তো মনে করিবেন যে অবোধ্যার অধি-  
বাসিগণ রেসিডেন্ট সাহেবের সহধর্মিণী সম্বন্ধে যে অনরব বিস্তার  
করিয়াছিলেন তাহা হয় তো সত্য হইবে । উপজ্ঞাস লেখক  
অনর্থক তাহানিগকে হীনবুদ্ধি আহ্ব্যক বলিয়া নিন্দা করিয়াছেন ।  
উপজ্ঞাস লেখক নিজেরই আহ্ব্যক । কিন্তু পাঠক তাহা নহে ।  
আমরা নিম্নের জানি রেসিডেন্ট সাহেবের সহধর্মিণীর সঙ্গে  
নসিরুদ্দিন নিকার প্রস্তাব কখনও হয় নাই । মেম বোধ হয়  
নসিরুদ্দিন হারদরের পিসিমা হইরাছিলেন । ইঞ্জিরাসক্ত হীন-  
বুদ্ধি নসিরের মনের কথা আমরা বলিতে পারি না । কিন্তু মেম  
সাহেব সত্য সত্যই নসিরের দরবারে পিসিমার আসন গ্রহণ  
করিতেন । নসিরকে নিকা করিবার বাসনা তাঁহার হৃদয়ে  
কখনও প্রবেশ করে নাই । তবে বিলাতি পিসিমা এবং  
বাজালী পিসিমার মধ্যে যে কতকটা বিভিন্নতা আছে তাহা  
আমরা অস্বীকার করি না । বাজালী পিসিমার পঁচিশ বৎসরের  
অধিক বয়স হইলেই তিনি বুড়ার আসন গ্রহণ করেন ; এবং



তাহার বয়সের কথা কেহ জিজ্ঞাসা করিলেই ছই কুড়ি সাত গুণা বৎসর বয়স হইয়াছে বলেন । কিন্তু বিলাতি পিসিমা সহজে বৃদ্ধা হইতে চাহেন না । বিলাতি পিসিমার ছইকুড়ি সাত গুণা বৎসর বয়স হইলেও তিনি প্রাণান্তে পঁচিশ বৎসরের অধিক বয়স হইয়াছে বলিয়া স্বীকার করেন না । তাহাদের দত্ত পড়িয়া গেলে কৃত্রিম দত্ত ব্যবহার করিয়া দাঁতের অভাব মোচন করেন । গণ্ডঘর ভাঙ্গিয়া পড়িলে নেক্‌ডার পুঁটলী মুখে রাখিয়া গণ্ডঘর স্বীত রাখেন । কিন্তু যশ্বিন দেশে বদাচার । বিলাতি পিসিমা-দিগের ঈদৃশ ব্যবহার নিবন্ধন তাহাদিগকে নিন্দা করা যায় না । বাঙ্গালি পিসিমা-দিগের আর বিবাহের আশা নাই । বিলাতি পিসিমাগণ বৃদ্ধা হইলেও একেবারে আশা বিবর্জিত নহেন । বাঙ্গালি পিসিমাগণ একেবারে পেন্সন গ্রহণ করেন । কিন্তু বিলাতি পিসিমাগণ অধিকাংশ বাঙ্গালি হাকিম বাবুদের ভায় মুক্তার পূর্বে প্রাণান্তেও পেন্সন গ্রহণ করিতে চাহেন না । বাহাভর বৎসর বয়ঃক্রম না হইলে কাহারও পক্ষার বৎসর পূর্ণ হয় না ।



## তৃতীয় অধ্যায়।

### পারিষদ বর্গ।

Engaged in every species of debauchery, and surrounded by wretches, English, Eurasian and natives, of the lowest description, his whole reign was one continued satire upon the subsidiary and protected system—*Calcutta Review Vol III.*

কালের কি অপূর্ণ পরিবর্তন! এক সময় বে স্থান স্বর্গ ছিল, আজ সেই স্থান নরক সদৃশ হইয়া পড়িয়াছে। বে অযোধ্যার রামচন্দ্র সদৃশ জিতেজির প্রজাবৎসল রাজগণ রাজত্ব করিয়াছেন, আজ সেই অযোধ্যার সিংহাসনে ইন্দ্রিয়াসক্ত বিলাসপ্রিয় নসির-দ্দিনহারদর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। অযোধ্যার দ্বিতীয় বাদশাহ নসিরদ্দিন হারদরের চরিত্রের পরিচয় প্রদান করিবার প্রয়োজন নাই। পণ্ডিতেরা বলেন, জনবিশেষের চরিত্র তাঁহার বস্তুর চরিত্রে প্রতিবিম্বিত হয়। সুতরাং বাদশাহের পারিষদসিগের চরিত্র সম্বন্ধে ছই একটি কথা বলিলেই পাঠক ও পাঠিকাগণ স্বয়ং বাদশাহের চরিত্রের বিলক্ষণ পরিচয় পাইবেন।

নসিরের প্রধান পাঁচটা পারিষদই ইংরেজ এবং ফ্রেংকি। তন্মধ্যে একজন তাঁহার শিক্ষক, দ্বিতীয় পুস্তকালয়ের অধ্যক্ষ (Librarian) তৃতীয় জর্জন চিত্রকর এবং গায়ক, চতুর্থ শরীর যক্ষক কাশান; পঞ্চম ইংরেজ নাপিত।\* এই নাপিত সাহেবই •

বাদসাহের খাস দরবারে সর্কাপেক্ষা অধিক প্রাধান্য লাভ করিয়া-  
ছিলেন। এই উপজ্ঞাসের উদ্ভিষিত অনেক ঘটনার সঙ্গেই নাপিত  
সাহেবের সংশ্রব রহিয়াছে। সুতরাং সর্কাপেক্ষে ইহার জীবনের  
সংক্ষিপ্ত বিবরণ পাঠকদিগের জ্ঞাতার্থ এই অধ্যায়ে সন্নিবেশিত  
হইল।

ইনি লণ্ডন নগরের কোন ইংবেজ রমণীব গর্তজাত সন্তান।  
বিলাতে যে সকল ইংরেজ নন্দনের পিতার নাম জানিবার সম্ভব  
নাই, তাহারা প্রায়ই মাতৃনামে পবিচিত। ইহারও পিতার  
নাম কেহ জানিতেন না। সুতরাং জনৈক ইংবেজ রমণীর সন্তান  
বলিয়া ইহাকে পাঠকদিগেব নিকট উপস্থিত করিতে হইল।  
বাল্যকালে ইনি লণ্ডন নগরে কৌরকার্য শিক্ষা করিয়া নাপিতের  
ব্যবসা আরম্ভ করেন। ইহার অর্থোপার্জনের তৃষ্ণা সাতিশর  
প্রবল ছিল। ইনি লোক পরম্পরার গুনিলেন যে, ইস্ট ইণ্ডিয়া  
কোম্পানির ভাবতবর্ষের রাজধানী কলিকাতা নগরে ইংরেজ-  
নাপিত একেবারেই নাই। সেখানে ইংবেজ-নাপিতের প্রাপ্ত  
কার্য্যক্ষেত্র রহিয়াছে। সুতরাং ভারতে আসিবার জন্য উদ্যোগ  
করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভারতে আসিবার জাহাজ ভাড়া  
প্রদান করিবার তাহার শক্তি নাই। অগত্যা পোতারোহী  
দিগের ভূত্য স্বরূপ কাজ করিতে স্বীকার করিয়া (অর্থীৎ  
Cabin boy স্বরূপ) বিনা ব্যয়ে লণ্ডন নগর হইতে কলিকাতার  
আসিলেন। কলিকাতার পৌছিয়া কৌর ব্যবসা অবলম্বন পূর্ব্বক  
কিছু অর্থ সঞ্চয় করিলেন। পরে কৌর ব্যবসা পরিত্যাগ পূর্ব্বক  
বিবিধ বিলাতি পণ্য দ্রব্য ক্রয় করিয়া জলপথে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে  
বাণিজ্য করিতে লাগিলেন। বাণিজ্য উপলক্ষে তিনি লক্ষৌ নগরে

পৌহিনেন। নক্কোর তৎকালের রেসিডেন্টের মতকে পাতলা কেশ ছিল। কিন্তু গবর্ণর জেনেরলের মতকে ঝাপটা কুক্ষিত কেশ। বড় লোকের পরিচ্ছদ—বড় লোকের আচার ব্যবহার সকলেই অনুকরণ করেন। রেসিডেন্ট সাহেব মনে করিতেন ইংরেজ নাপিতের সাহায্যে তিনি স্বীয় মতক কৌকতান কেশে ভূষিত করিতে পারিবেন। ইঙ্গী ঝুলিলে আর মতকের সাদা চর্শ কেহ দেখিতে পাইবে না। ঘটনাক্রমে পণ্য দ্রব্য বিক্রয়ার্থ প্রাপ্ত ইংরেজ নাপিত নক্কো নগরে আসিলেন। নাপিত রেসিডেন্টকে কামাইলেন। রেসিডেন্ট, নাপিত সাহেবের উপস্থিতিতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে ক্ষোভকার্যে নিবৃত্ত করিবার জন্য নসিরদিহারদরকে অনুরোধ করিলেন। রেসিডেন্টের অনুরোধ বেন্দীর রাজগণ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির গবর্ণর জেনেরলের হুকুম স্বরূপ মান্য করেন। সুতরাং নসিরদিহারদর এখনে কৌরকার্যার্থ ইহাকে নিবৃত্ত করিলেন। অত্যন্ত কাল মধ্যে এই ইংরেজ-নন্দন বাদসাহের প্রদান শ্রিয়শাল্য হইলেন। বাদসাহ ইহার সঙ্গে এক টেবিলে আহার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার নামটি \* তুলিলে ইহাকে ভয় কুলোত্তব বলিয়া কেহ স্বীকার করেন না। বাদসাহের অত্যন্ত ইংরেজ পারিষদ ইহার সঙ্গে এক টেবিলে আহার করিতে সময় সময় অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। সুতরাং নসির ইহাকে মুসলমান উমরার উপাধি প্রদান পূর্বক ইহাকে সরকারাধীনা নামে অভিহিত করিলেন।

বিদ্যাপতি নাপিত মুসলমান উমরার পদ প্রাপ্ত হইয়া এখন

\* Vide note (x) in the appendix. \*

নসিরের সঙ্গে এক টেবিলে আহাৰ করেন ! সুরাপান উপলক্ষে আয়োজিত প্রমোদের সময় কখনও কখনও নসিরের চাচামিগের পাগড়ী ধরিয়া টানেন । যতকের উজীব ধরিলে মুর্শলমানদিগের বিশেষ অপমান করা হয় । কিন্তু বিলাতি নাপিত সর্বদাই বাসনাহের চাচামিগকে এইরূপ অপমান করিতেন । বিলাতি নাপিতের নিকট এখন লক্ষ্যের রেসিডেন্ট ভিন্ন অযোধ্যার সমুদয় লোকই অধীনতা স্বীকার করেন ।

নসিরের পিতা গাজিউদ্দিনহায়দরের কার্যকলাপ এবং আচার ব্যবহার বহুশুল মুসলমানি সংস্কারের পরিচয় প্রদান করিত । তিনি অভ্যস্ত গোঁড়া মুসলমান ছিলেন । স্ততরাং ইংরেজি আচার ব্যবহার ঘৃণা করিতেন । কিন্তু ইংরেজ-সমন্বয়প্রিয় নসির ইংরেজি আচার ব্যবহারের বিশেষ পক্ষপাতি । তিনি ইংরেজদিগের স্তায় টেবিলে আহাৰ করেন এবং টেবিলের খরচ পত্রের ভার সরকারাধীনে হস্তে অর্পণ করিলেন । সরকারাধীনে কলিকাতা হইতে কোন মাসে পঞ্চাশ হাজার টাকার, কোন মাসে বাট হাজার টাকার বিলাতি মদ্যের আমানিতে লাগিলেন । কিন্তু এ দিকে রাজত্বকাব একেবারে শূন্য হইয়া পড়িল ।

এই সময় নবাব বাতেন্দ্র উল উজ্জোলা নসিরের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন । ইনি আগা মীর নামেই সর্বত্র পরিচিত । অযোধ্যার তৎকালের বেওয়ান রাজা রামদয়াল । গত বৎসর প্রজাদিগের উপর ঘোর অত্যাচার করিয়া ইহারা যে পরিমাণ রাজস্ব আদায় করিয়াছিলেন, তাহা বৎসর শেষ না হইতেই ব্যয় হইয়া গিয়াছে । অনেকানেক পরগণার প্রজাগণ পলায়ন পূর্বক নেপালের প্রান্ত-প্রদেশে চলিয়া গিয়াছে । শত শত প্রজা কৃষিকার্য্য পরিত্যাগ

পূর্বক এখন ঠগী এবং দস্যবল ভুক্ত হইয়াছে। সমগ্র অবোধ্য চোর ডাকাইতের আবাস ভূমি হইয়া পড়িয়াছে।

বৎসর প্রায় শেষ হইল। এখন কান্তন মাস। দোকানদার এবং ফনট্রাষ্টের সকলেই আপন আপন পাওনা টাকার অঙ্ক দেওয়ার সময়দ্বারার দরবার করিতেছে। রাজা রামদয়াল আবার সর্ব-প্রধান কার্য্যাধ্যক্ষ(Prime Minister) নবাব আগা নিরের নিকট এই সকল দেনার হিসাব প্রেরণ করিতেছেন। মিরজা আগা-বাহাদুর অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন—তাবিতেছেন যে সরকারি ব্যয় চালাইতে অসমর্থ হইয়া পড়িলে নিশ্চয়ই নবাবের কোপানলে পড়িয়া পদচ্যুত হইবেন। প্রজার উপর যে যোর অত্যাচার হইতেছে, দেশ যে ছারখারে বাইতেছে, তৎপ্রতি কি রাজা রামদয়াল কি মিরজা আগাবাহাদুর, কাহারও ক্রক্ষেপ নাই। সকলেই কিরূপে আপন আপন পদ প্রভু স্বয়ং করি-বেন তাহারই চিন্তায় ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু নসিরের আমলে কাহারও পদ প্রভু চিরস্থায়ী নহে। কান্তন মাসের শেষভাগে এক দিন অবোধ্যবিপত্তি নসিরজিহাদুর প্রান্তঃ ভোজনীর (ছোট্ট হাজরি) পর বেলা নয় ঘটিকার সময় একাকী বসিয়া আছেন। চারিজন ইংরেজ পারিষদ ছোট্ট হাজরি আহ্বার করিয়া অবারোহেনে নগর ভ্রমণে গমন করিয়াছেন। তাঁহারা আর এগার ঘটিকার পূর্বে নবাবের নিকট আসিবেন না। সরকারাজর্বা উপাধি প্রাপ্ত নাসিত এই সময় খরচের হিসাব হস্তে করিয়া নসিরের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন।

নসির তাঁহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে দেখিবারাত্র সহ্যত বদনে বলিলেন—“হাঁ খাঁ সাহেব—খরচের হিসাব ?”

সরফরাজকে ঐযং হাত করিয়া বলিলেন—মূলকে জামানিয়া !  
গত মাসের হিসাব ।

সরফরাজের হিসাব ইংরেজ মোকাদ্দেমের হিসাবের ভায় বাছা  
বহিতে কিবা বাজালীদিগের হিসাবের ভায় কান-কোঁড়া কর্দে  
লিখিত হইত না। সরফরাজ একখানি কুঞ্জির ভায় সুদীর্ঘ  
কাগজে হিসাব লিখিতেন। কাগজ খানি বলিলের ভায় গুটান  
খাকিত। নসিরদ্দিনহারদর হিসাব দেখিতে উদ্বত হইবামাত্র  
সরফরাজ কাগজের অগ্রভাগ ধরিয়া নীচের দিকে ছাড়িয়া দিলেন।  
গুটান কাগজ আপনা আপনি খুলিয়া গৃহের মেজেপৰ্য্যন্ত পড়িল।  
একখানি চিত্রপটের ভায় সরফরাজ কাগজ খানি নসিরের সম্মুখে  
ধরিলেন। কাগজ খান অনুান সাত আট হাত লম্বা। মেজের  
উপর পড়িয়াও কতকাংশ গুটান রহিল। নসির হিহি শব্দে হাত  
করিয়া সরফরাজকে কাগজ খানি মাগিতে বলিলেন। সরফরাজ  
কাগজ খানি মাগিয়া দেখিলেন আট হাত হইরাছে। নসির  
সরফরাজকে আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“মোট কত  
টাকা হইরাছে।” সরফরাজ বলিলেন—নব্বই হাজার টাকা—  
মূলকে জামানিয়া !

নসির কহিলেন—“অজ্ঞাত মাসের খরচ অপেক্ষা অনেক বেশী”  
ঐতু্যন্তরে সরফরাজ কহিলেন—মূলকে জামানিয়া—অজ্ঞাত  
মাসের খরচ অপেক্ষা কিছু বেশী হইবারই কথা। এই মাসে নুতন  
স্ট্রেট আনিতে হইরাছে। আর পণ্ডশালার তিনটা নুতন হাতী  
চারিটা নুতন বাঘ আসিয়াছে। এবারের এক একটা বাঘ দুইটা  
বহিষের সঙ্গে বুদ্ধ করিতে পারিবে।”

“বেশ হইরাছে—নব্বই আশা বাছারের নিকট হইতে টাকা

চাহিয়া লও ।” এই বলিয়াই, নসির হিসাবের কাগজে দস্তখত করিলেন ।

সরকারাজর্খী হিসাব হাতে করিয়া নবাব আগা মিরের নিকট চলিলেন । আগা মির হিসাব দেখিয়াই হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন । কিন্তু বাদসাহ হিসাবে দস্তখত করিয়াছেন । টাকা এখনই দিতে হইবে । টাকা না দিলে বাদসাহের হুকুম অমান্য করা হয় । সুতরাং রাজা রায়দরালকে টাকা দিতে আদেশ করিলেন ।

অপরূপে আগা মীর বাদসাহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন—“মূল্যকে জানানিরা—আপনার সংসার সরকারাজর্খী লুট করিতেছে । এত টাকা কখনও ব্যয় হয় নাই ।”

প্রত্যুত্তরে নসির কোপাধিষ্ট হইয়া বলিলেন—“আমি তাহাকে বড় মাহুয করিব । আমি জানি এত টাকা খরচ হয় নাই—তোমার কিছু বলিতে হইবে না ।”

মিরজা আগাবাহাদুর তিরস্কৃত হইয়া চলিয়া আসিলেন । সরকারাজর্খী হিসাবের টাকা দেওয়া হইল । কিন্তু ইহার পরে কি হইবে ধনাগারে একেবারেই টাকা নাই । ৩

এই ঘটনার কয়েক দিন পরে নসিরের আবদার টাকার প্রয়োজন হইল । এ পর্য্যন্ত নসিরের বিবাহিতা বেগম কেবল তিন জন মাত্র । উপপত্নীর সংখ্যা অধিক থাকিতে পারে । উপপত্নী-দিগের মধ্যে একটা নর্ত্তকীকে নসির বেগমের পুত্র প্রদান করিতে ইচ্ছা করিলেন । নসির অবোধ্যার বাদসাহ । তাঁহার বখশ যে ইচ্ছা হইবে তৎক্ষণাৎ তাহা কার্যে পরিণত হইবে । কাহার মাথ নসিরকে সে কার্য হইতে বিরত রাখিতে পারে ?



একটা নর্তকীকে নগির বিবাহ করিয়া তাহাকে তাজমহল নাম  
 প্রদান করিলেন । তাজমহলের ভ্রাতা পূর্বে সামান্ত সেতার-  
 শুয়ালা ছিলেন । এখন ভয়ীর সাহায্যে উমরার পদ প্রাপ্ত হইয়া  
 নবাব আমীরউদৌলা নামে পরিচিত হইলেন । নব বেগম  
 তাজমহল বিবাহোপলক্ষে বে জারগীর প্রাপ্ত হইলেন, তাহার  
 বার্ষিক আয় ২৪০০০ চব্বিশ হাজার টাকা । কিন্তু এ জার-  
 গীরের কর আদায় উম্মলের ভাব বেগমের ভ্রাতা নূতন উমরা  
 আমির উদৌলার উপর অর্পিত হইল । বাহা কিছু এবৎসর  
 আদায় হইল, তৎসমুদয় তিনি আশ্বাস্য করিলেন । নূতন বেগ-  
 মের খরচ চলে না । নবাবকে খরচের টাকা দিতে হইবে । এদিকে  
 সরকারাভবা নবাবের আমোদের জন্য কএকটা নূতন জানোয়ার  
 ক্রয় করিয়াছেন । সুতরাং মিরজা আগাবাহাদুরের উপর আবার  
 টাকার ডলব হইল । মিরজা আগা এবং রাজা রামদয়াল  
 আপন আপন পদ রক্ষার্থ বাজার আদায়েব জন্য অত্যেক চাকলা-  
 দারের উপর কঠিন হুকুম জারি করিলেন ; ৩০ শে চৈত্রের পূর্বে  
 টাকা না পাঠাইলে চাকলাদারগণকে বরখাস্ত করিবেন বলিয়া  
 ভয় প্রদর্শন করিণেন । চাকলাদারগণ পদচ্যুতির ভয়ে সৈন্ত  
 সংগ্রহ পূর্বক এক এক গ্রামে প্রবেশ করিয়া গ্রাম জনশূন্য করিতে  
 লাগিলেন । জমিদার এবং প্রজাগণের গৃহে প্রবেশ পূর্বক  
 তাহাদের পরিবারের জীলোকদিগকে কয়েদ করেন । টাকা না  
 দিলে জীলোকদিগের ইচ্ছত নষ্ট করিবেন বলিয়া ভয় প্রদর্শন  
 করেন । অযোধ্যার অধিবাসিগণ মধ্যে অধিকাংশই হিন্দু ।  
 জীলোকের ইচ্ছত নষ্ট হিন্দুর কতদূর কষ্টকর এবং কি প্রকার  
 অসহনীয় তাহা সকলেই অনুভবিত পাবেন । অসহ্য জমিদার এবং

প্রজাগণ বধাসর্বস্ব প্রদান করিয়া আপন আপন স্ত্রী কন্যা তদীয় প্রভুতির ইচ্ছত রক্ষা করিতে লাগিলেন। যে সকল অমিদারের নিজের অধিক লোক জন সৈন্ত সামন্ত ছিল ; এবং আপন আপন বাড়ী হুগের দ্বার প্রাচীরে পরিবেষ্টিত ছিল তাঁহারা বিদ্রোহী হইয়া কোন কোন চাকলাদারকে সৈন্তে সমন সমনে প্রেরণ করিলেন। মোহাম্মদি সীতাপুর প্রভৃতি প্রদেশে ঘোর বিদ্রোহ উপস্থিত হইল। কিন্তু সহস্র সহস্র গরিব প্রজা এবং অমিদারের দ্বন্দ্ব কঠোর কথা আর এ স্থলে উল্লেখ করিতে ইচ্ছা হয় না। ইহাদের সৈন্ত সামন্ত নাই যে চাকলাদারগণের সঙ্গে যুদ্ধ করিবেন ; অর্থ নাই যে অর্থ প্রদান দ্বারা আপন আপন স্ত্রী ও কন্যার ইচ্ছত রক্ষা করিবেন , সুতরাং ইহাদিগের পরিবারের উপর ঘোর অত্যাচার অত্যাচারিত হইল। লজ্জা, অপমান এবং মনঃস্থে এই সকল হতভাগ্য নর নারী নদীবক্ষে আত্ম সমর্পণ করিয়া সংসারের বন্ধনা হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিলেন।

ঈদৃশ ভীষণ অত্যাচার—এইরূপ নারীহত্যা নিবন্ধন সমগ্র ভারত পাপার্ণবে ডুবিল। ভারতের যোগিগণ, সিদ্ধপুরুষগণ এই শ্রমশীল সদৃশ ভারত পরিত্যাগ পূর্বক হিমালয়ের গহবরে প্রবেশ করিলেন। কিন্তু পুণ্যসলিলা—সন্তান বৎসলা ভারত-ধাত্রী দেবী অরধুনি গঙ্গা সন্তান-স্নেহ পরিত্যাগে অসমর্থ হইয়া অত্যাচার নিদীড়িতা সহস্র সহস্র পুত্র কন্যাকে দিন দিন স্বীয় বক্ষে লুকাইয়া রাখিতে লাগিলেন।



## চতুর্থ অধ্যায় ।

প্রধান মন্ত্রী এবং সেনাপতি ।

"Ajab! Apki Badshahi

Thamam khulkat ki tābani"

"How strange, Though true thy royal reign

But only proves a nation bane"

অবোধার ইতিহাসের প্রত্যেক ঘটনাই সৌভাগ্যের চকলতা, পদপ্রভুত্বের অনিত্যতা এবং সংসারের অসারতা সপ্রমাণ করে। পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত ঘটনার দুই মাস পরে অবোধার প্রধান রাজমন্ত্রী আগা মীর বাহাদুর এবং দেওয়ান রাজা রামদয়াল উভয়েই কারাকুদ্ধ হইলেন। তাঁহাদের বাড়ী ঘর ধন সম্পত্তি নসিরদ্দিনহারদরের আদেশানুসারে ক্রোক হইল। করকাবাদ হইতে নবাব মতাজিম উদ্দৌলা লক্ষ্যে পৌছিয়া প্রধান মন্ত্রীর আসন গ্রহণ কবিলেন। ইনিই হেফিম মেহেন্দি আলি খাঁ নামে সর্বত্র পরিচিত ছিলেন। \*

অবোধার ইতিহাস লেখকেরা বলেন যে উজীর আগা মীর এবং দেওয়ান রাজা রামদয়াল রাজসরকারের অনেক অর্থ আত্মসাৎ করিয়া কারাকুদ্ধ হইরাছিলেন। কিন্তু সুসলমানদিগের রাজত্বকালে কি অবোধার কি ভারতের অন্যান্য প্রদেশে সর্বত্রই রাজমন্ত্রী এবং অন্যান্য কর্তারী রাজ-সরকারের অর্থ অপহরণ করিতেন। এই অপরাধে যে ইহারা কারাকুদ্ধ হইরা-  
\* ছিলেন তাহা আমরা বিশ্বাস করি না। অবোধার বাদসাহ

নসিরদ্দিহারদরের প্রবান প্রিয়প্রাজ্ঞ নাপিত । নাপিতের অনন্ত বুদ্ধি । তাহাতে আবার বিলাতি-নাপিত । বাদসাহের অন্ধরের সমুদয় ধোঁজার সঙ্গে নাপিতের সৌহার্দ্য সংস্থাপিত হইয়াছে । নাপিত নিজে অন্ধরে প্রবেশ করিতে না পারিলেও তাহার পরামর্শ এবং উপদেশ অন্ধরে সর্বদাই প্রেরিত হয় । হইতে পারে উজীর আগা মীর এবং রাজা রামদয়াল নাপিতের যড়যন্ত্রেই বা পদচ্যুত এবং কারাকুদ্ধ হইয়া থাকিবেন ; কিন্তু নবাব আগা মীর এবং রামদয়ালের সঙ্গে এই উপভ্রাসের উল্লিখিত ঘটনার বিশেষ সংশ্রব নাই । স্মৃতরাং ইহাদিগের বিষয়ে অধিক বাকাব্যের নিম্নরোজন । পাঁচ ছয় মাস কারাবাসের পর ইংরেজ রেসিডেন্টের কৃপায় তাঁহারা কারামুক্ত হইলেন । আগা মীর বাহাদুর অবোধ্য পরিত্যাগ পূর্বক কাণপুরে বাইরা বাস করিতে লাগিলেন । পদচ্যুতির পর ১৮৩১ খ্রীঃ অব্দের যে মাসে কাণপুরে তাঁহার মৃত্যু হইল ।

হেকিম মেহেন্নিআলি খাঁ বড় কার্যদক্ষ লোক । আপন প্রভুর নিকট চিরবিনীত—জনসাধারণের উপর চিরউগ্র—তোবা-মোদপ্রিয়—যড়যন্ত্রে বিশেষ পারদর্শী এবং ইংরেজ রেসিডেন্টের চিরানুগত । এই নূতন উজীর নব টুংসাহ সহকারে কার্য করিতে লাগিলেন । তিনি বাদসাহের দরবার প্রকোষ্ঠে বসিয়া কাজ করিতেছেন । হঠাৎ বাদসাহ নসিরদ্দিহারদর স্বয়ং সেই প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশপূর্বক বাহিরে চলিয়া গেলেন । মেহেন্নি আলি খাঁ বাদসাহকে দেখিতে পারেন নাই । বাদসাহ প্রকোষ্ঠ হইতে বাহির হইলে পর শুনিলেন মূল্যে আমানিয়া প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলেন ; কিন্তু অনবধানতা নিবন্ধন,

তঁাহাকে সেলাম করেন নাই। স্তূতরাং মেহেনি আগির বিশেষ আত্মগানি উপস্থিত হইল। আপন প্রভুকে সেলাম করেন নাই, এই অপরাধে নিজের উপর বিশ সহস্র সূত্রা জরিমানার হুকুম করিলেন। কি ভয়ানক ভাবশরতা; কি অপরিসীম নিরপেক্ষ পাতিষ। উজীর আপনাকেও ক্ষমা করেন না। এই প্রকার মজী যে রাজ্যের শাসন কর্তা সে কি আর রামরাজ্য নহে? সে রাজ্যের প্রজার দুঃখ বরণা নিশ্চয়ই দূর হইবে।

হেকিম মেহেনি আলি মজী পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার অব্যবহিত পরে রাজা দর্শনসিংহ অযোধ্যার বাদশাহের সেনাপতির পদে অভিষিক্ত হইলেন। অযোধ্যা পূর্ক হইতে ইংরেজ সৈন্তের রক্ষণাধীনে রহিয়াছে। পাঠকগণ হয় তো মনে করিবেন যে রাজা দর্শনসিংহ সেই ইংরেজসৈন্তের সেনাপতি ছিলেন। কিন্তু তাহা নহে। রাজস্ব আদায় করিবার নিমিত্ত কিছা নগরে শান্তি রক্ষার জন্ত যে অল্প সংখ্যক সিপাহী ছিল, রাজা দর্শনসিংহ সেই সৈন্তদলের সেনাপতি। নামে সেনাপতি কাজে পুলিশের সুপার-ইনটেনডেন্ট। এখন বঙ্গদেশে ডিষ্ট্রিক্ট সুপারইনটেনডেন্টদিগকে যে কাজ করিতে হয় সেনাপতি দর্শনসিংহের উপর সেই কার্যের ভার ছিল। এখন উদার ইংরেজ গুবর্ণমেন্ট বঙ্গপনিতান্ত বুদ্ধিহীন, কার্যে অল্পবুদ্ধ অশুভিত ইংরেজ নন্দনদিগের আহ্বারের ব্যবস্থা করিবার নিমিত্ত ডিষ্ট্রিক্ট সুপারইনটেনডেন্টের পদ স্বজন করিয়াছেন, অযোধ্যার বাদশাহ নসিরুদ্দিন হায়দরও এই রাজনীতি অবলম্বন পূর্কক তাঁহার আমোদ প্রমোদের সঙ্গী দর্শনসিংহের ভার কার্যদক্ষ লোককে সেনাপতির পদে নিযুক্ত করিলেন।

সেনাপতি রাজা দর্শনসিংহ নসিরুদ্দিন হারদয়ের খাল দরবারের পারিষদ—আমোদপ্রমোদের সঙ্গী এবং যোগসাহেব। তিনি সরকারী খাঁ উপাধি প্রাপ্ত বিলাতি নাপিতের পদ লাভ করিবার নিমিত্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তাঁহার সে পদ লাভ করিবার বিশেষ সুযোগ ছিল না। অপরদিকে আহাদের সময়ই নসিরুদ্দিন ইংরেজ পারিষদদিগের সঙ্গে একত্রে জরপান এবং বিবিধ আমোদ প্রমোদ করিতেন। হুজুগ্য-বশতঃ দর্শনসিংহের আহাদের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। সেখানে টেবিলের উপর গো মাংস রহিয়াছে। গো মাংসের সুগন্ধে গৃহ আমোদিত হইতেছে। দর্শনসিংহ হিন্দু। তাঁহার অন্তরে সে সুগন্ধ ভোগ বিধাতা লিখেন নাই।

দর্শনসিংহ মনে করিতেন বাদশাহের আহাদের সময়ে অস্থগ্ন-স্থিত থাকিলেও অস্ত্রাস্ত্র বিজ্ঞের নাপিত অপেক্ষা অধিকতর কার্যদক্ষতার পরিচয় প্রদান করিয়া নসিরুদ্দিনের বিশেষ প্রিয়পাত্র হইবেন। বস্তুতঃ বিবর-বিশেষে দর্শনসিংহের বিলাতি নাপিত অপেক্ষা যে সম্বন্ধ কার্য-দক্ষতার পরিচয় প্রদান করিবার সুযোগ ছিল তাহা আমরা অস্বীকার করি না। দর্শনসিংহের চেষ্টা এবং যত্নেই তাজমহল, জরমহল প্রভৃতি নগরীর নতুন নতুন বেগমের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বাদশাহের অন্তর, দর্শনের যত্নেই অনেকটা পরিপূর্ণ হইয়াছে।

কিন্তু আবার পক্ষপাত শূন্য ইতিহাস লেখকের কর্তব্য পালন করিতে হইলে আমাদিগকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে বাদশাহের অন্তর পূর্ণ করিতে নাপিতসাহেবও একেবারে নিশ্চেষ্ট ছিলেন না। তবে দর্শনের কার্যক্ষেত্র সমগ্র অযোধ্য।

নাপিতের কার্যক্ষেত্র কেবলমাত্র লক্ষৌনগরের চতুর্দিশার অন্তর্গত । কিন্তু বাদসাহ আমোদ আমোদ উপলক্ষে যখন দেশীয় রমণীগণকে বিলাতি পরিচ্ছদে সাজাইতে বলিতেন তখন এই নাপিতের সাহায্যের বিশেষ প্রয়োজন হইত । এদিকে মবার অন্ধরে পাঁচ ছয় জন ইংরেজ পরিচারিকা নাপিত সাহেবই সংগ্রহ করিয়াছেন । এইরূপ অবস্থার কিরূপে বে দর্শনসিংহ নাপিতের উপর প্রাধান্য লাভ করিবেন, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না । দর্শনসিংহ না থাকিলেও নসির সুখ সচ্ছন্দে কালাতিপাত করিতে পারেন । কিন্তু বিলাতি নাপিত সনকবাজ খাঁ নসিরের খাল দরবারের নবরত্ন মধ্যে অন্তর্ভুক্ত রহে । সরকারাজখাঁর অভাবে নসিরের কোন কার্যই সুশৃঙ্খলরূপে নির্বাহিত হইত না ।

রাজা দর্শনসিংহ সুখে সরকারজ্ঞপ্তির সঙ্গে বিশেষ আশীষতা করেন, কিন্তু গোপনে গোপনে তাঁহার অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করিতেন । সরকারজ্ঞপ্তি দর্শনের তরুণ শুভাকাজক্ষী ছিলেন । কিন্তু ইহাদের উভয়ের উদ্দেশ্য এবং লক্ষ্য এক প্রকার ছিল না । রাজা দর্শনসিংহের উদ্দেশ্য ৩ নসিরের প্রিয়পাত্র হইয়া জারসীর, জমীদারি পদ-প্রভৃতি লাভ করিবেন । কিন্তু নাপিতের উদ্দেশ্য ক্ষীণ শীঘ্র অনেক টাকা সত্তর পূর্বক বিলাতে যাইয়া ব্যারোনেট হইবেন । দর্শনের দৃষ্টি স্থাবর সম্পত্তির উপর, নাপিতের দৃষ্টি অস্থাবরের উপর । দর্শনের অস্ত্র তাঁহার সুখখানি—নাপিতের অস্ত্র গান্ধিত ক্ষুর । দর্শনের রাজত্ব বাজারের লোকের উপর, নাপিতের রাজত্ব অন্ধর মহলে । দর্শন নসিরের জন্ত রমণী সংগ্রহ উপলক্ষে তখনও তখনও আত্মপাত করিবার চেষ্টা করেন ।

নাশিত বিশেষ জ্ঞাপ স্বীকার পূর্বক নিজের পরিবারহু ব্রীলোক হান করিতেও বোধ হয় কুণ্ঠিত নহেন ।

হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ কখনও নাশিতের সঙ্গে বহুতা করিয়া ঘর্ষনের বিপক্ষতাচরণ করেন ; কখনও কখনও আবার ঘর্ষনের সঙ্গে মৌহুত সংস্থাপন পূর্বক নাশিতকে পদ ভ্রষ্ট করিবার চেষ্টা করেন । নগিরের অপর চারিটি ইংরেজ পারিষদ প্রাতে ছোট হাজিরি ভক্ষণ উপলক্ষে আপন আপন উদর বিলক্ষণ পূর্ণ করেন । স্নাতরাং ইহার পর নিরমিত আহারের সময় বড় ক্ষুধা হয় না । তাহার ক্ষুধা বৃদ্ধির জন্য প্রায়ই নয় স্বতীকার পর অনুন দুই ঘণ্টা অথ পৃষ্ঠে ভ্রমণ করেন, এবং আহারের অব্যবহিত পূর্বে খাস দরবারে হাজির হইয়া আহাৰ্য্য ভ্রব্যের যথোচিত সদ্যবহার করেন । কিন্তু ইহাদেব মন্যেও কেহ কেহ নাশিতের প্রতি বড়ই অসন্তুষ্ট । নাশিতকে পদভ্রষ্ট করিবার জন্য ইহারাও বডবয় করিতে ক্রটি কবেন না ।

হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ সমুদয় ইংবেজ পারিষদকে পদচ্যুত করিবার জন্যই বিশেষ সচেষ্ট । কিন্তু এ চেষ্টা যে তাঁহার নিজের পদচ্যুতির কারণ হইবে, তাহা তিনি এখনও বুঝিতে পারেন নাই । আজ হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ বিশেষ সাহসপ্রদর্শনপূর্বক বাদসাহের প্রেক্ষাগৃহে প্রবেশ করিয়া নগিরদ্বির সঙ্গে রাজকর্ষ্য সম্বন্ধে কথাবার্তা উপলক্ষে বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া বিচারে নওগিরওয়ার তুল্য—দানে হাতিমের ভার—পরমেশ্বর আপনার বাদসাহি পদ সহস্র বৎসর বজায় রাখুন ।”

উজীরের প্রশংসা বাক্য শ্রবণ করিয়া বাদসাহ বুঝিতে পারিলেন যে তাঁহার কোন অভিপ্রায় আছে । স্নাতরাং তিনি সহাত



মুখে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার কিছু প্রার্থনা আছে ?” মেহেন্দি আলি বিশেষ বিনীত ভাব প্রদর্শনপূর্বক বলিলেন—“গোলামের গোস্তাকী যদি কমা করেন, তবে বলিতে সাহস কবি ।”

নসির কহিলেন “বল—ভয় নাই ।”

তখন নবাব মেহেন্দি আলিখাঁ করবোড়ে বলিতে লাগিলেন—  
মূল্যকে জামানিয়া! বাদসাহী দরবারের প্রাচীন নিয়ম বড়খেলাপ  
হইতেছে ।

“কি নিয়ম বড়খেলাপ হইরাছে । কোরাণে চারি বেগম  
গ্রহণের নিয়ম থাকিলেও আমি ছয়টী বেগম গ্রহণ করিব ।”

“আজ্ঞে সে বিবর আমি কিছু বলিতে ইচ্ছা করি না—  
বাদসাহনিগের পক্ষে ছয় বেগম গ্রহণের বিধান থাকিতে পারে ।”

“তবে কোন বিবর—”

“আজ্ঞে পাহুকাসহ দরবারে প্রবেশ করিবার নিয়ম কখনও  
ছিল না । মূল্যকে জামানিয়ার স্বর্গীয় পিতা—পুরুষ সিংহ—  
পৃথিবীর রাজা—অযোধ্যার বাদসাহ গাজিউদ্দিন হারদর কখন  
পাহুকাসহ কাহাকেও আপন দরবারে প্রবেশ করিতে দিতেন না ।  
কিন্তু মূল্যকে জামানিয়ার দরবারে ইংরেজেরা সর্বদাই পাহুকাসহ  
প্রবেশ করিতেছে ।”

নসির ঈর্ষ্য হাত করিয়া বলিলেন—“ইংলণ্ডের রাজা বড় না  
আমি বড় ?”

“মূল্যকে জামানিয়া ভারতবর্ষের সকল রাজা অপেক্ষা বড় ;  
মিস্ত্রীর বাদসাহ অপেক্ষাও বড় ।

“কি বলিলে—ইংলণ্ডের রাজা অপেক্ষা আমি বড় ?”

“মূলকে জামানিয়া!—গোলাব কি আপন প্রেতু অপেক্ষা  
অল্প কাহাকেও বড় বলিতে পারে; কিংবা বড় বলিয়া বিশ্বাস  
করিতে পারে।” •

“শোন! মেহেন্দি আলি! ইংলণ্ডের রাজা আমার প্রেতু।  
তাঁহার দরবারে যদি ইহারা পাহুকা সহ প্রবেশ করে, তবে  
আমার দরবারে প্রবেশ করিতে পাহুকা ত্যাগ করিবে কেন?  
ইহারা কখনও টুপী মস্তকে রাখিয়া আমার দরবারে প্রবেশ  
করিয়াছে?”

“আজ্ঞে না—ইহারা টুপী খুলিয়া আপনার দরবারে প্রবেশ  
করে।”

“তবে ইহাদের কোন গোস্তাকী হয় নাই। তোমরা পাহুকা  
খুলিয়া সম্মান প্রদর্শন কর,—ইহারা টুপী খুলিয়া সম্মান প্রদর্শন  
করে। তুমি যদি পাগড়ি খুলিয়া দরবারে আসিতে স্বীকার কর,  
আমি তোমাকেও পাহুকাসহ প্রবেশ করিতে দিব।”

মুসলমানের পক্ষে মস্তকের উন্মোচন পরিত্যাগ অত্যন্ত অপ-  
মান। সুতরাং মেহেন্দি আলির চতুরতা নিষ্ফল হইল। তিনি  
মনে মনে আশা করিয়াছিলেন যে ইংল্যান্ড পার্লামেন্টকে  
পাহুকা খুলিয়া দরবারে প্রবেশ করিতে বলিলেই তাহারা চলিয়া  
বাইবে। সুতরাং তাঁহার অভীষ্ট অনায়াসে সিদ্ধ হইবে। কিন্তু  
সে চেষ্টা বিফল হইল।

ইহার পর মেহেন্দিআলি এইরূপ মনে করিলেন যে বাদ-  
শাহের অর্থাভাব দূর করিতে পারিলে, হয়তো তাঁহাকে বিশেষ  
সম্মতি করিতে পারিবেন। কিন্তু অযোধ্যার অনেকানেক প্রদেশের  
অনিদারগণ বিদ্রোহী হইয়াছে। এখন কিরূপে রাজস্ব আদায়

করিবেন। অবশেষে বিদ্রোহী প্রজাবিগ্গকে শাসন করিবার জন্য ইংরেজসৈন্য প্রেরণের ব্যবস্থা করিলেন। ইংরেজসৈন্যের এক এক রেজিমেন্ট এক এক প্রদেশের চাকলাদারদিগের সঙ্গে প্রেরণ করিতে লাগিলেন। আবার অযোধ্যার অত্যাচারানল প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। আবার শত শত রমণী শিশু সন্তান বন্ধে করিয়া ভারত মাতা দেবী সুরধুনীর স্তম্ভীতল অমৃত জোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন। আপন আপন পত্নী ভগ্নী বৃদ্ধা জননী এবং শিশু সন্তানদিগকে গলার বন্ধে লুকাইয়া রাখিয়া, অযোধ্যার সদাচারী অধিবাসীগণ মনে কেহ বা প্রতি-  
হিংসা পরবশ হইয়া দম্ভা এবং ঠগীর দল ভুক্ত হইলেন, আর কেহ কেহ সংসার সূত্রে জলাঞ্জলি দিয়া বানপ্রস্থ বর্ণ্যাবলম্বন করিলেন।



## পঞ্চম অধ্যায় ।

### সীতাপুরের দুর্গ ।

"In all my wanderings and tribulations in this vale of miseries I often find that I am guided by a divine impulse which is breathed into my soul by an unknown spirit"—*C's Diary*

অযোধ্যার উত্তর-পশ্চিম বিভাগে সীতাপুর। সীতাপুরের অনেকানেক অধিদার বিদ্রোহী হইরাছে। চাকলাদার, তহ-  
সিলদারগণের আর সীতাপুরে প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই।  
দ্বিবিজয়সিংহ সীতাপুরের একজন প্রবান অধিদার ছিলেন।  
অযোধ্যার প্রথমবাদলায় গাজিউদ্দিনহারারের রাজত্বকালে

দিঘিঅরসিংহের সঙ্গে বাবলাহের গৈল্লের যুদ্ধ হয়। সেই যুদ্ধেই দিঘিঅর প্রাণ হারাইলেন। দিঘিঅরসিংহ সীতাপুরের রাজা বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তাঁহার পৈত্রিক বাড়ী পরিখা এবং প্রাচীরে পরিবেষ্টিত এবং সীতাপুরের দুর্গ বলিয়া খ্যাত।

এই দুর্গের উত্তর, দক্ষিণ, পূর্ব, পশ্চিম প্রত্যেক দিকেই সিংহ-  
বার আছে। উত্তরবার দিয়া প্রবেশ করিলে সম্মুখে একটা বাজার  
দেখিতে পাওয়া যায়। পশ্চিমদিকে বিবিধ দেবালয়, মন্দির এবং  
মঠ রহিয়াছে। দক্ষিণে বহু সংখ্যক ভূত্য এবং প্রজানিগের বসত  
বাড়ী। এই স্থানের গৃহসমষ্টি একটা ছোট পরি বলিয়া মনে হয়।  
পূর্বদিকে সৈন্তনিবাস। এই সৈন্তনিবাস হইতে আর দুইশত হাত  
পশ্চিমে দুর্গাবিপত্তির বাহিরের চতুঃশালা। এই চতুঃশালার ভিন্ন  
ভিন্ন গৃহে হস্তা অথ গো, মহিষ প্রভৃতি জন্তু রহিয়াছে।  
ইহার পশ্চিমে দ্বিতীয় চতুঃশালা। এই দ্বিতীয় চতুঃশালার কোন  
গৃহে জমিদারি কাচারি, কোন গৃহে রাশি রাশি কাগজ পত্র।  
কোন কোন গৃহে শত শত প্যালা পাইক রহিয়াছে। দ্বিতীয় চতুঃশা-  
লার পশ্চিমে তৃতীয় চতুঃশালা। তৃতীয় চতুঃশালার মধ্যস্থানে নাট-  
মন্দির। পশ্চিমদিকের গৃহে বৈঠকখানা, এবং দরবার প্রকোষ্ঠ,  
উত্তরদিকের গৃহে বিবিধ প্রতিমূর্তি। এবং শুভাশুভ গৃহে পারি-  
বারিক ভূত্যনিগের থাকিবার স্থান। তৃতীয় চতুঃশালার পর  
প্রাচীর পরিবেষ্টিত গুপ্তোদ্ভান। গুপ্তোদ্ভানের মধ্যস্থানে  
পূর্ব পশ্চিম সুবী ক্ষুদ্র রাস্তা রহিয়াছে। সে রাস্তার একপ্রান্ত  
তৃতীয় চতুঃশালার পশ্চিম দ্বারের সঙ্গে অপরপ্রান্ত অন্দের মহ-  
লের দ্বারের সঙ্গে মিলিয়াছে। অন্দের মহলের মধ্যে প্রশস্ত  
প্রাঙ্গন। প্রাঙ্গনের চারিদিকে চারিদিকী কিতল গৃহ। \*

এই বাড়ীর বর্তমান অবস্থা প্রকৃততার পরিচয় প্রদান করে না। সমগ্র বাড়ী বিবাদে পরিপূর্ণ—বিমর্ষের ছায়ায় সমাচ্ছন্ন—এবং নিরাশ সাগরে নিমগ্ন বলিয়া প্রতীয়মান হয়। বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলে বোধ হয় গৃহস্থানী শোকসন্তপ্ত ছদ্মবেশে এখানে বাস করিতেছেন। বাড়ীর সর্বত্র পরিষ্কার রাখিবার যত্ন নাই। কোন কোন স্থান অজলাবৃত হইয়া পড়িয়াছে। কোন কোন প্রকোষ্ঠ অন্ধকারাচ্ছন্ন রহিয়াছে।

ইংরেজি ১৮৩১ খ্রীঃ অব্দের প্রায়শ্চৈ (অর্থাৎ ১২৩৮ সালের মাঘ মাসে) একদিন গভীর রাত্রিতে অন্ধর মহলের চতুঃশালার পশ্চিম দিকের দ্বিতল গৃহে দুইটা বিধবা রমণী দুইখানি ব্যাজ চর্ম্মের উপর বলিয়া কথাবার্তা বলিতেছেন। রমণীদ্বয়ের বলিবার স্থান হইতে অনতিদূরে একখানি পর্য্যাক্ত রহিয়াছে। অস্থিচর্ম্মসার একটা বৃদ্ধ সেই পর্য্যাক্তের উপর শয়ন করিয়া আছেন। রমণীদ্বয় আর সমবয়স্ক এবং তাঁহাদের সুখাকৃতি এক প্রকার। অনেক-কণ কথাবার্তার পর একজন অপরকে বলিলেন,—“দিদি। যদি ইংরেজসৈন্ত দুর্গমধ্যে প্রবেশ করে, তাহা হইলে বাবার কি উপায় হইবে? তিনি যে এখন একেবারে চলৎশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছেন। আমরা না হয় নদীতে কাঁপদিয়া আত্ম বিসর্জন করিব।”

দ্বিতীয়া রমণী বলিলেন—“দুর্গ মধ্যে তাহারা প্রবেশ না করে তজ্জন একটা কৌশল অবলম্বন করিতে হইবে।”

প্রথম—“কি কৌশল অবলম্বন করিবে?”

দ্বিতীয়া—আমাদের সৈন্ত সহ এখান হইতে পাঁচ ফ্রোশ দূরে বিজয়গঞ্জে বাইরা ইংরেজসৈন্তের গতিরোধের চেষ্টা করিলে, সেখানেই যুদ্ধারম্ভ হইবে। যুদ্ধে নিশ্চয়ই আমাদের লোক

পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতে আরম্ভ করিবে। ইংরেজ সৈন্ত তাহাদিগকে ধৃত করিবার জন্য তাহাদিগের অনুসরণ করিবে। তাহারা যে দিকে পলায়ন করিবে সেইদিকে ইংরেজ সৈন্ত ধাবিত হইবে। তাহা হইলে দুর্গের দিকে ইংরেজ সৈন্তগণ কখনও আসিবে না।

প্রথমা—ইংরেজ সৈন্ত দুর্গে প্রবেশ না করিলেও চাকলাদার খীর লোকজন সহ ঘরের জিনিস পত্র লুট করিবার জন্য নিশ্চর বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিবে।

দ্বিতীয়া—চাকলাদারের আর কত লোক আছে? তাহাদিগকে বাড়ীর পাহারাওরা লাগণ তাড়াইয়া দিতে পারিবে।

প্রথমা—তাহারা তাড়িত হইয়া পরে যদি ইংরেজ সৈন্ত সঙ্গে করিয়া দুর্গে প্রবেশ করে।

দ্বিতীয়া—তাহারা যে সময় তাড়িত হইবে তখন ইংরেজ সৈন্ত অন্য প্রদেশে চলিয়া যাইবে। একদল ইংরেজসৈন্ত তিন পরগণার প্রজা ধৃত করিতে আসিয়াছে।

প্রথমা—এসকল তোমার করনার কথা। আমি নিজের জন্য কিছু ভাবিনা। কিন্তু বাবার জন্য বড় স্খাবনা হইতেছে।

দ্বিতীয়া—অনাথের নাথ সীতাপতি ! তিনি রক্ষা করিবেন।

প্রথমা রমণী দ্বিতীয়া রমণীর বাক্যাবলানে নির্ঝাক রহিলেন। বোধ হইল যেন তিনি আগ্নিত চিত্তে ঈশ্বরকে স্মরণ করিতেছেন। কিন্তু দ্বিতীয়া রমণী আবার বলিতে লাগিলেন—  
“আমি বেক্সপে পারি এই দস্যুদিগের আক্রমণ হইতে বাবাকে রক্ষা করিব। তুমি তাহার জন্য চিন্তা করিও না। বাবা যদি পূর্বে এখানে আগিতে সম্মত হইতেন তবে কি মানকুমারীর”

বিশ্ব বটিত ? মহারাজের মৃত্যুর পর আমি নিশ্চয়ই সহ-  
মৃত্যু হইতাম । কেবল বাবার জন্তই জীবন ধারণ করিতেছি ।  
তুমি একান্ত চিন্তে পরমেশ্বরকে চিন্তা কর । “এ বিপদ হইতে  
তিনি নিশ্চয়ই উদ্ধার করিবেন ।”

প্রথমা—পরমেশ্বর ভিন্ন আমাদের আর কে আছে । কিন্তু  
পূর্বেই একটা উপায় স্থির করিতে হইবে । আসন্ন বিপদের  
সময় মাহুকের বুদ্ধি বিবেচনা একেবারে লোপ পায় ।

দ্বিতীয়া—( জীবৎ হস্ত কবিতা ) আমি আসন্ন বিপদের সম-  
য়ই শুভ বুদ্ধি লাভ করি ।

প্রথমা রমণী দ্বিতীয়া রমণীকে জীবৎ হস্ত করিতে দেখিয়া  
একটু বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“এ কি পরি-  
হাসের সময় ?”

দ্বিতীয়া—আমি পরিহাস করি নাই—সত্য সত্যই বলিতেছি  
আসন্ন বিপদের সময়ই আমি শুভবুদ্ধি লাভ করি ।

প্রথমা—বিপদের সময় কি মন স্থির থাকে ? তোমার চির-  
কালই পাগলামি ।

দ্বিতীয়া—এ পাগলামী ব্ৰহ্মে । অত্যন্ত আশ্চর্য ঘটনা । তুমিলে  
তুমি বিশ্বাস করিবে না ।

প্রথমা—কি আশ্চর্য ঘটনা ? বল দেখি ।

দ্বিতীয়া—সে কথা তুমি কি করিবে ।

প্রথমা—তুমিলে কতকটা আশঙ্ক হইতে পারি ।

প্রথমা রমণীর এইরূপ আশঙ্কাজনক বর্ণনে দ্বিতীয়া রমণী  
বলিতে লাগিলেন—“আমি মহারাজের মৃত্যুর পর এই কয়েক

বৎসর এক আশ্চর্য ঘটনা দেখিতেছি। এই সকল ঘটনার কিছুই মর্মভেদ করিতে পারি না। মহারাজের মৃত্যু হইলে আমি তাঁহার শৌকে অত্যন্ত অধীরা হইয়া পড়িলাম। মনে মনে স্থির করিলাম তাঁহার সহন্যতা হইব; নিশ্চয়ই তাঁহার চিত্তারোহণ করিব। কিন্তু কি আশ্চর্য! অকস্মাৎ একটা মাহু-  
 বের ছায়া আমার সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বিবিধ উপদেশ দ্বারা এই পথ হইতে আমাকে বিরত রাখিল। সেই ছায়া বারবার বলিতে লাগিল—“অন্ততঃ তোমার পিতার সেবা শুশ্রূষার্থ জীবন ধারণ কর।”—আমি তাঁহার বাক্য লক্ষ্যন করিতে একেবারে অস-  
 মর্থ হইয়া পড়িলাম। ইহার পর গত বৎসরের পূর্ব বৎসর বাদশাহের সৈন্ত এদিকে প্রেরিত হইলে আমাদের লোক জন তাহাদের ভয়ে পলায়ন করিল। আমি আপন ধর্মরক্ষার্থ নদীতে স্নান করিলাম। কিন্তু অচেতনাবস্থার কে যে আমাকে এই বাড়ীতে রাখিয়া গেল আজ পর্যন্তও তাহা কিছুই জানি না। আমার চেতনা লাভ করিবার পর দেখিলাম এই গৃহে শয়ন করিয়া রহিয়াছি। একে একে প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে কে আমাকে নদীর মধ্য হইতে উঠাইরাছে; কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিল না। ইহার পর অনেকানেক ঘটনা উপলক্ষে হিতাহিত স্থির করিতে না পারিলে ব্যাকুল চিত্তে চিন্তা করি। চিন্তা করিতে করিতে একটু নিদ্রাবেশ হইলেই সেই পূর্ব পরিচিত মাহু-  
 বের ছায়া দেখিতে পাই। তাহার কথা শ্রুতিমতে আমার কর্ণে প্রবেশ করে। আজ এই আমার বিপদের বিষয় চিন্তা করিতেছিলাম। দানের পর বেলা এক প্রহর হইতে প্রায় সায়ংকাল পর্যন্ত রাসদীপার মন্দিরে বসিয়া



রাম নাম জপ করিতেছিলেন । অকস্মাৎ একটু নিশ্বাসে হইল । সেই পূর্বে পরিচিত ছায়া আমার নিকট বলিলেন—“কল্যা অপরাহ্নে ইংরেজসৈন্ত বিজয়গঞ্জে পৌছিবে । সেখানে স্বয়ং সৈন্ত সহ বাইরা তাহাদের গতিরোধ কর । পলায়মান সৈন্যাদিগকে উত্তরে বাইতে বলিবে ।”

দ্বিতীয়া রমণী এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র প্রথম রমণী তাঁহার কথোপকথন দিয়া বলিলেন—“তবে তুমি স্বয়ং সৈন্য সহ সেখানে বাইবে—তাহা কখনও হইবে না । তোমাকে আমি কখনও বাইতে দিব না । দয়্য স্বরূপ সেই মুসলমান এবং কেরেজি তোমাকে ধরিতে পাবিলে কি তুমি আপন ধর্ম রক্ষা করিতে পারিবে ।”

দ্বিতীয়া রমণী আবার বলিতে লাগিলেন—আমি নিশ্চয়ই স্বয়ং সৈন্তসহ বিজয়গঞ্জে বাইব । এই ছায়া রূপী দেবতার বাক্য কখনও লঙ্ঘন করিব না ।

প্রথম রমণী বলিলেন—এ ছায়া কিছুই নহে—বিপদের বিবর ভাবিতে ভাবিতে নিশ্চয়ই সময় সময় মতিচ্ছন্ন হয় । তাহাতেই ছায়া দেখিয়াছ । এ মতিচ্ছন্নতার চিহ্ন ।

দ্বিতীয়া । আমি নিশ্চয় বলিতেছি এ মতিচ্ছন্নতা নহে । আমার মনে হয় যে পরলোকগত আমাদের কোন হিতাকাঙ্ক্ষী মহাত্মা দেবতা লাভ করিয়াছেন । তিনি দয়া করিয়া আমাদের সকলকে রক্ষা করিতেছেন । তাহা না হইলে—এখন একদিকে চোর দস্যু এবং ঠগের অত্যাচার ; অন্যদিকে বাদসাহের অত্যাচার—এত অত্যাচারের মধ্যে মাছুষ কি কখনও তিষ্ঠিতে পারে ?

প্রথম—বহি পরলোকবাসী কোন দেবতা তোমাকে ছায়া

রূপে দেখা দিয়া থাকেন তবে নিশ্চয়ই ইনি আমাদের মাতৃ-  
দেবী হইবেন। মা না হইলে এত মেহ কে করিবে? মা  
তোমাকেই খুব ভাল বাসিতেন। তাই তোমাকে দেখা দিয়াছেন।

দ্বিতীয়া—আমিও প্রথমে তাহাই মনে করিতাম। ভাবি-  
তাম মা পরলোকে দেবতা লাভ করিয়া আমাকে রক্ষা করি-  
তেছেন। কিন্তু এ ছায়া পুরুষের ছায়ার জায় বোধ হয়।

প্রথমা—তবে এ বাতিকের কার্য—মার ছায়া হইলে আমি  
বিশ্বাস করিতাম। মাকে সকলেই কলিযুগের গীতা বলিত—  
তিনি নিশ্চয়ই যুত্মার পর দেবতা লাভ করিয়াছেন। সন্তানের  
দুঃখ দেখিয়া আসিতে পারেন।

দ্বিতীয়া—এ মা নহে।

প্রথমা—তবে কি তোমার স্বামী?

দ্বিতীয়া—না—তাহার ছায়া নহে—তিনি হইলে নিশ্চয়  
চিনিতে পারিতাম। তাহার হাতের একটা অঙ্গুলি দেখিলে  
তাহাকে চিনিতে পারি।

প্রথমা—তবে কে তোমাকে নদী হইতে উঠাইয়া বাড়ীতে  
রাখিয়া গেল?

দ্বিতীয়া—ইহার কিছুই মর্শ্চভেদ করিতে পারি না। একবার  
নহে দুইবার নহে—বিপদের সময় হইলেই ইহাকে দেখিতে পাই।

প্রথমা—তবে তুমি রামসীতার মন্দির ঘারে গিয়া হত্যা দিয়া  
থাক। যতদিনে এই দেবতা আপন পরিচয় প্রদান না করেন  
ততদিন এই মন্দির ঘারে অনাহারে পড়িয়া থাকিবে।

দ্বিতীয়া—আমি ধনী ধরিয়াছিলাম। তাহাতে কিছুই  
হইল না। প্রকৃত বিপদের সময় উপস্থিত হইলেই ইনি নিজে

মেখা দিতেছেন। কিন্তু অল্প সময় শত চেষ্টা করিয়াও ইহার দর্শন পাই না।

প্রথম—তবে এ নিশ্চয়ই মতিচ্ছন্নতা। তুমি কখনও স্বয়ং গৈরী সহ বিজয়গঞ্জে বাইতে পারিবে না।

দ্বিতীয়া—আমি নিশ্চয়ই বাইব।

প্রথম—বাবা কি ইহাতে সন্মত হইবেন?

দ্বিতীয়া—বাবার নিকট কিছু প্রকাশ করিব না।

প্রথম—তারপর যদি তোমার বিপদ ঘটে—তবে বাবার কি অবস্থা হইবে?

দ্বিতীয়া—কখনও বিপদ ঘটবে না। ছানারূপি দেবতার বাক্য আমি কখনও অবিখ্যাস করিব না।

প্রথম—আমার মনে হয় তুমি বোর বিপদে পড়িবে।

দ্বিতীয়া—তোমার কোন আশঙ্কা নাই। এই উপদেষ্টা নিশ্চয়ই দেবতা হইবেন।

প্রথম—তোমার নিশ্চয়ই মতিচ্ছন্ন হইয়াছে। যদি সত্য সত্যই কোন দেবতা আমাদের মঙ্গল কামনা করেন, তবে তিনি মানকুমারীকে রক্ষা করিলেন না কেন?

দ্বিতীয়া—মানকুমারী দম্ভাগৃহে নিশ্চয়ই নির্বিঘ্নে আছেন।

প্রথম—কখনও না—মানকুমারী আপন ধর্মরক্ষার্থ নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিয়াছেন।

প্রথম রমণীর বাক্যবশানে দ্বিতীয়া রমণী বলিতে লাগিলেন—মানকুমারী কখনও আত্মহত্যা করেন নাই। মানকুমারীর শোকে আমি অত্যন্ত অধীর হইয়াছিলাম। অনা-  
জ্ঞারে রাধসীতার মন্দিরে পড়িয়া রহিলাম। মনে করিলাম

সীতাপতি কৃপা করিয়া মানকুমারীকে আনিয়া না দিলে তাঁহার ঘারে প্রাণ বিসর্জন করিব । হৃদের শোক সহ্য হয় । জীবিতের শোক অসহ্য । তিন দিন পরে এই ছারারূপি উপদেষ্টা আমাকে দেখা দিলেন—কিঞ্চিৎ বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“হৃদয়ের অবিবাহ দূর কর । মানকুমারী সিংহের গহ্বর হইতে—ব্যাঘ্রের মুখ হইতে অক্ষুন্ন হইয়া আসিবে । লক্ষ্মী স্বরূপা সীতা রক্তকুল বিনাশের জন্য পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । মানকুমারী অযোধ্যার সুসলমানরাজ্য বিনাশের বীজ বপন করিবেন ।” কিন্তু ইহাতেও আমাব হৃদয়ের শোক দূর হইল না । সেই ছারার নিকট বামহাত কাতরে বলিতে লাগিলাম দেব ! আপনি নিশ্চয় সীতাপতি, নিশ্চয়ই দেবতা, কৃপা করিয়া বলুন মানকুমারী কোথায় কি অবস্থায় আছেন । ছারারূপি দেবতা অত্যন্ত বিরক্তির ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—“অতাই অযোধ্যানাথ বাড়ীতে প্রত্যাবর্তন করিবেন । তাঁহার নিকট সকল জানিতে পারিবে । কিন্তু তোমার ভাইএর নিমিত্ত উৎকণ্ঠিত হইও না ।” এই বলিয়া ছায়া অন্তর্ধ্যান হইলেন । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! সেই দিন অপরূপে অযোধ্যানাথ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া বলিলেন—“দম্ভাগণ মানকুমারীকে হরণ করে নাই । দর্শনসিংহের লোকেয়া তাহাকে হৃত করিয়া পাক্ষাবে লইয়া গিয়াছে ।”

দ্বিতীয়া রমণীর কথাই বাধা দিয়া প্রথমা রমণী বলিলেন—“নবাবের লোকেয়া যে মানকুমারীকে ধরিয়া নিয়াছে তাহা পূর্বেই আমার মনে হইয়াছিল । দম্ভাগণ টাকা কড়ি ছাড়িয়া শুদ্ধ কেবল তাঁহাকে লইয়া যাইবে কেন ? কিন্তু তবে কি দাদা এখন জীবিত আছেন ?”

দ্বিতীয়া রমণী আবার বলিতে লাগিলেন—বোধ হয় দাদা আশ্রয়হত্যা করিতে পারেন নাই। যে সেবতা আমাকে নদী হইতে উঠাইরাছেন দাদাকেও তিনি রক্ষা করিয়া থাকিবেন।

প্রথমা—তবে বাবাকে ইহা বলিলে না কেন ?

দ্বিতীয়া—এই সকল আশ্চর্য ঘটনার মর্মভেদ করিতে পারি না। সেই অন্ত কাহার নিকট প্রকাশ করি না।

প্রথমা—অন্ততঃ অযোধ্যানাথের নিকট বলিলে ভাল হইত। সে সকল শাস্ত্র জানে। সে ইহার মর্মভেদ করিতে পারিত।

দ্বিতীয়া—আন্তে আন্তে কথা বল বাবার বোধ হয় ঘুম ভাঙ্গিয়াছে।

প্রথমা রমণীর সুখ হইতে “অযোধ্যানাথ” শব্দ বাহির হইবামাত্র পর্য্যঙ্ক শারিত বৃদ্ধের নিজা ভঙ্গ হইল। “অযোধ্যানাথ আসিয়াছে—কি খবর ?” তিনি এইরূপ বলিয়া উঠিলেন।

বৃদ্ধের কথা শুনিয়া প্রথমা রমণী তড়াতাড়ি তাঁহার নিকট চলিলেন এবং পর্য্যঙ্ক পার্শ্বে বসিয়া তাঁহার গায়ে হস্ত স্থাপন পূর্বক বলিলেন—“না বাবা অযোধ্যানাথ আসেন নাই।”—বৃদ্ধ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক নির্দ্বন্দ্ব হইয়া রহিলেন।

এই বৃদ্ধ কথনও অচেতন্য—কখনও পাগলের জ্ঞান ঘাটা মনে হয় তাহাই বলেন।



## ষষ্ঠ অধ্যায় ।

### জগন্নাথ শাস্ত্রী ।

"Sitapoor ! Thou art true to thy name ;  
Thine women are real incarnation of Sita—" *—Cs Diary.*

পূৰ্ণ অধ্যায়ের উল্লিখিত বমণীষয়ের পরিচয় জানিবার জন্য পাঠকদিগের কৌতুহল হইতে পারে । সুতরাং এইস্থানে তাঁহাদিগের পরিচয় প্রদান করিতেছি ।

জগন্নাথ শাস্ত্রী নামে নীতাপুরে একজন প্রসিদ্ধ জমিদার ছিলেন । অযোধ্যার উজীর আসফ উদ্দৌলার রাজত্বকালে নীতাপুর, বেঙ্গল, গাজীপুর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে কর্ণেল হানে (Colonel Hannay) \* কর্তৃক বোর অত্যাচার অনুষ্ঠিত হয় । জগন্নাথ শাস্ত্রীর তিনটি পুত্র ছিল । তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ এবং দ্বিতীয় পুত্র কর্ণেল হানের সৈন্যের হস্তে প্রাণ হারাইলেন । জগন্নাথের পুত্রবধূর তরুণ বয়সে আপন আপন স্বামীর সহনুতা হইলেন । জগন্নাথের বৃদ্ধা জ্ঞী পুত্রশোকে মীনবলীলা পৰ্য্যবসায় করিলেন । শোকসন্তপ্ত হননে জগন্নাথ শাস্ত্রী স্বীয় কনিষ্ঠ পুত্র গঙ্গাপ্রসাদ এবং গঙ্গাপ্রসাদের চতুর্দশ বৎসর বয়সে জ্ঞী ভাস্করমতীকে সঙ্গ করিয়া অযোধ্যা হইতে গলায়ন পূৰ্ব্বক কলীতে

---

\* এই লেখকের অযোধ্যার বেঙ্গলের দ্বিতীয় সংস্করণের ২০২৫-৩ পৃষ্ঠা  
অষ্টম ।

প্রস্থান করিলেন । তাঁহার সীতাপুরের জমিদারি এবং বাড়ী ঘর এক জন বিশ্বস্ত ভৃত্যের রক্ষণাধীনে রহিল ।

অগস্ত্য শাস্ত্রী অত্যন্ত সদাচারী এবং ধর্মনিষ্ঠ লোক ছিলেন । কালীতে বাস করিবার সময় সর্বদাই সংসার-ত্যাগী সাধুদিগের সহবাসে কালাতিপাত করিতেন । সীতাপুরে তাঁহাকে সর্বদাই আপন বিবর কার্য পর্যবেক্ষণ করিতে হইত । কিন্তু কালীতে ধর্ম্মভূতান এবং ধর্ম্মালোচনা তিন্ন তাঁহার অন্য কোন কার্য ছিল না । সীতাপুর হইতে কালীতে আনিবার সময় যথেষ্ট ধন সম্পত্তি সঙ্গে করিয়া আনিরাহেন । তাঁহার অর্থের অভাব ছিল না । পরের উপকার করিবার ইচ্ছা, এবং বদান্যতা তাঁহার বিলক্ষণ ছিল । কালীতে আপন গৃহে সংসারত্যাগী সাধুদিগকে সর্বদাই আশ্রয় প্রদান করিতেন । কোন কোন দিন বিশ পঁচিশ জন সাধু তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করিতেন । সময় সময় কাহাকেও বস্ত্র কাহাকেও অর্থ প্রদান করিতেন ।

সীতা সদৃশী তাঁহার পুত্রবধু ভানুমতী খণ্ডর এবং খণ্ডরের গৃহাগত সাধুদিগের সেবা শুশ্রূষা করিয়া বারপরনাই জোনাক লাভ করিতেন । ভানুমতীর আচার ব্যবহারে সর্বদাই ত্যাগ-বীকার এবং প্রবল পরসেবার ইচ্ছা পবিলক্ষিত হইত । তাঁহার নিজের আহার এবং পরিচ্ছদের প্রতি কিকিদ্ভাজ্ঞাও দৃষ্টি ছিল না । পুত্রবধুর সদাচরণে অগস্ত্য বারপরনাই স্ত্রীতিলান্ত করিতেন । লয়েছে ভানুমতীকে কখনও “মা লক্ষ্মী” কখন “সীতা লক্ষ্মী” কখনও বা “পাগুলী বা” বলিয়া সম্বোধন করিতেন । কিন্তু তাঁহার পুত্র গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী ঈদৃশ সাধু-সমাগম প্রতি সময় সময় বিরক্তির ভাব প্রকাশ করিতেন । ভানুমতী সর্বদা

সাধুদিগের আহারের আয়োজনে ব্যত থাকিতেন ; কোন কোন দিন তিনি অবিশ্রান্ত পরিশ্রম করিয়া সারংকালে আহার করিতেন। কিন্তু গঙ্গাপ্রসাদ ইহাতে বড় অসন্তোষ প্রকাশ করিতেন। কখনও কখনও গঙ্গাপ্রসাদ এই বিষয় উপলক্ষে পিতার সঙ্গে বাদানুবাদ করিতেন। গঙ্গাপ্রসাদের চরিত্রে কোন দোষ ছিল না। তিনি সচ্চরিত্র লোক ছিলেন। কিন্তু সাধুদিগের প্রতি বিশেষ ভক্তি ছিল না। একদিন গঙ্গাপ্রসাদ স্পষ্টাক্ষরে পিতাকে বলিলেন—“আপনি এই ছদ্মবেশী ভণ্ড তপস্বীদিগকে আশ্রয় প্রদান করিয়া অনর্থক অর্থব্যয় করিতে পারিবেন না। আপনার এই সাধু সমাগমের গোলমাল আমার অসহ্য হইয়া পড়িয়াছে।”

অগস্ত্য শাস্ত্রীর বাড়ী সাধুব পরিচ্ছদধারী যে সকল লোক আশ্রয় গ্রহণ করিতেন তাঁহারা সকলেই প্রকৃত সাধু ছিলেন না। তাহাদিগের মধ্যে যে অনেকানেক ভণ্ড তপস্বী ছিল তাহারা কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু অগস্ত্য শাস্ত্রী পরমধার্মিক লোক। তাঁহার নিকট কেহ অর্থের প্রার্থনা করিলে তিনি কাহাকেও একেবারে বঞ্চিত করিতেন না।

অগস্ত্য দেখিলেন যে সৰ্কদাই পুত্রের সঙ্গে বিবাহ কলহ হইতেছে। সুতরাং তিনি মনে মনে সংসার ত্যাগ করিবার সংকল্প করিলেন। কিন্তু ভাষ্কর্য্যভী তাঁহাকে এই সংকল্প হইতে বিরত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। অগস্ত্য সংসার পরিত্যাগের কথা বলিলেই ভাষ্কর্য্যভী তাঁহার পদতলে পড়িয়া রোমন করেন। অগস্ত্য পুত্রবধূর ঘেঁহুর বন্ধন আর ছিন্ন করিতে পারেন না। এইরূপে কয়েক বৎসর গত হইবার পর ঐঃ অশ্বের-



১৭২৭ সালে নবাব আসফ উদৌল্লাহ মৃত্যু হইল। তাঁহার স্নাতা সাদাতালি অযোধ্যার উজীরের সিংহাসনারূঢ় হইলেন। সাদাতালি নির্ভাসিত অবস্থার কানীতে ছিলেন। তাঁহার সঙ্গে গঙ্গাপ্রসাদের বিশেষ সৌম্য সংস্থাপিত হইরাছিল। এখন নবাব পুত্র সাদাতালি অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইরাছেন শুনিয়া গঙ্গাপ্রসাদ সপরিবারে সীতাপুরে বাইবার জন্ত পিতাকে অহুরোধ করিতে লাগিলেন। কিন্তু জগন্নাথ শাস্ত্রী সীতাপুরে বাইতে সম্মত হইলেন না। তিনি গঙ্গাপ্রসাদকে বলিলেন—“অযোধ্যার অধিবাসিদিগের কষ্ট বহুলা কখনও দূর হইবে না। রেজা ইংরেজ বণিক যে দেশে প্রবেশ করে সে দেশই ছার খারে যার—সে দেশের অন্নকষ্ট এবং অত্যাচার কিছুতেই দূর হয় না।”

গঙ্গাপ্রসাদ বলিলেন—“নবাব পুত্র সাদাতালি বিশেষ কার্য-ক্ষম লোক। তাঁহার রাজত্ব কালে প্রজার উপর কখনও অত্যাচার হইবে না। চলুন আমরা এখন স্বদেশে যাই।” কিন্তু জগন্নাথ শাস্ত্রী পুত্রকে সীতাপুরে বাইতে বারবার নিবেদন করিতে লাগিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ পিতার বাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি সস্ত্রীক সীতাপুর প্রত্যাবর্তনের আয়োজন করিতে লাগিলেন। কানীতে অবস্থান কালে গঙ্গাপ্রসাদের একটা পুত্র জন্মিয়াছিল। এখন তাঁহার বয়ঃক্রম প্রায় দুই বৎসর হইরাছে। সে কানীতে জন্মিয়াছিল বলিয়া জগন্নাথ শাস্ত্রী তাঁহাকে কানীনাথ নাম প্রদান করিয়াছিলেন। কানীনাথ সর্বদাই জগন্নাথের কাছে থাকিত। তাহমতী দেখিলেন যে তাঁহার স্বামী নিশ্চরই সীতাপুরে বাইবেন। কিন্তু খণ্ডর সীতাপুরে বাইতে সম্মত নহেন। খণ্ডরকে পরিত্যাগ করিয়া তাহমতীর বাইবার ইচ্ছা

নাই। তিনি কাশীনাথকে স্বত্ত্বের কোড়ে রাখিয়া তাঁহার পদ-  
তলে পড়িয়া কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন—“আপনি  
আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে পারিবেন না। ধোকা আপ-  
নাকে না দেখিয়া এক মুহূর্ত্তও থাকিতে পারে না। আপনাকে  
অগত্যা কিছুকালের নিমিত্ত সীতাপুরে বাইতে হইবে।”

কিন্তু অগস্তাথ এখন ধর্ম্মপথে বিশেষ অগ্রসর হইয়াছেন।  
তিনি সংসারের মায়ী পরিত্যাগ করিয়াছেন। নানাবিধ প্রবোধ  
বাক্যে পুত্রবধূকে সান্ত্বনা করিয়া এই ঘটনা উপলক্ষে সংসার  
ত্যাগ সংকল্প কার্য্যে পরিণত করিলেন। তাঁহার পুত্র এবং পুত্র-  
বধূ কাশীনাথকে সঙ্গে করিয়া সীতাপুরে চলিলেন। তিনিও অন-  
তিবিলম্বে কাশীধাম পরিত্যাগ পূর্ব্বক একজন বৌদ্ধ শ্রমণের  
সঙ্গে হিমাচলাভিমুখে যাত্রা করিলেন। ইহার পর অগস্তাথের  
সঙ্গে তাঁহার পুত্র কি পুত্রবধূ আর সাক্ষাৎ হইল না। এই  
উপজ্ঞাসের লিখিত ঘটনার সময় অগস্তাথ জীবিত আছেন কি  
মরিয়াছেন তাহাও কেহ বলিতে পারে না। বিরামক্কেই বৎসর  
বয়সে অগস্তাথ শাস্ত্রী সংসারত্যাগী হইলেন।

এদিকে গঙ্গাপ্রসাদ সীতাপুরে নিজ বাড়ীকর্ত্ত পৌছিয়া আপন  
পৈত্রিক জমিদারি পর্য্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। ছইবার  
লক্ষ্যে যাইয়া নবাব সাদাতালির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন।—সাদা-  
তালি কাশীতে অবস্থান কালে কখনও কখনও গঙ্গাপ্রসাদের  
নিকট হইতে ণয় গ্রহণ করিতেন। স্মৃত্তরাং সিংহাসনাক্রূঢ় ছই-  
বার পর বিশেষ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন পূর্ব্বক গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রীর  
জমিদারি এবং আয়গীর দৃশ্যগুণ বৃদ্ধি করিয়া দিলেন।

গঙ্গাপ্রসাদের সীতাপুর পৌছিবার দ্বার ক্রমে তাঁহার তিনটি

কঙ্কা জন্মিল। প্রথমা কঙ্কার নাম নারায়ণ কুমারী, দ্বিতীয়া কঙ্কা চাঁদ কুমারী এবং তৃতীয়া কঙ্কা মানকুমারী। নারায়ণ কুমারীর একাদশ বৎসর বয়সে ব্রাহ্মণ কুলোত্তম নীতাপুরের প্রধান জমিদার রাজা দিখিজয় সিংহের সঙ্গে তাঁহার বিবাহ হইল। ইহার দুই বৎসর পরে অল্প একটা জমিদারের পুত্র হরপাল সিংহের সঙ্গে চাঁদকুমারীর বিবাহ হয়। চাঁদকুমারীর বিবাহের পর গঙ্গা-প্রসাদ মনে মনে স্থির কবিলেন যে মানকুমারীর বিবাহের সময় উপস্থিত হইলে এক সঙ্গে কানীনাধের বিবাহেরও আয়োজন করিবেন। কিন্তু মাহুকের সকল আশা পূর্ণ হয় না। কানীনাধ ঠিক তাঁহার পিতামহ জগন্নাথ শাস্ত্রীর স্বভাব এবং প্রকৃতি লাভ করিয়াছেন। তিনি বাল্যাবস্থা হইতে নিতান্ত নিরীহ এবং শাস্ত। সর্বদা পরসেবা এবং পরোপকারে রত। তাঁহার বিবাহের কথা উপস্থিত হইলে তিনি স্বীয় জননীকে ভয় প্রদর্শন পূর্বক বলিতেন যে তাহার বিবাহ করিবার ইচ্ছা নাই, তাঁহার বিবাহের আয়োজন করিলে তিনি পালাইয়া স্থানান্তরে চলিয়া যাইবেন। কানীনাধেব এই প্রকার মনেব ভাব হইবাব অনেক কারণ ছিল। ভাহুতী নীতাপুরে প্রত্যাবর্তন করিয়া সর্বদাই আপন স্বত্তরের গুণানুকীৰ্তন করিতেন। সর্বদাই স্বত্তরের নিমিত্ত আক্ষেপ করিতেন। কখনও কখনও নির্জনে বসিয়া স্বত্তরের জন্ত ক্রন্দন করিতেন; এবং স্বত্তরের অমুসন্ধানার্থ চতুর্দিকে লোক প্রেরণ করিতে স্বামীকে অমুরোধ করিতেন। কানীনাধ বাল্যাবস্থা হইতেই জননীর মুখে পিতামহের দয়া, মেহ এবং বিবিধ সঙ্গুণের কথা শুনিতে লাগিলেন। জননীর মুখে কখনও কখনও শুনিয়াছেন যে তাঁহার পিতামহ তাঁহার শৈশবা-

বহুর তাঁহাকে বুকের উপর রাখিয়া কত আত্মা করিতেন । এই সকল কথা শুনিয়া কালীনাথের মনে পিতামহের প্রতি প্রগাঢ় ভক্তি এবং ভালবাসা এবং পিতার প্রতি ধীরে ধীরে অশ্রু-  
দ্বার ভাব উপস্থিত হইল । ভাষ্কর্য্য কখনও আপন স্বামীর  
নিন্দা করেন নাই । কিন্তু অবস্থান্তরে তাঁহার শত্রুরের প্রশংসা  
স্বামীর নিন্দার কারণ হইয়া পড়িল ।

কালীনাথ বাল্যকালে সৰ্ব্বদাই বলিতেন তাঁহার পিতামহ  
জীবিত আছেন । একদিন না একদিন তিনি নিজেই স্বদেশে  
প্রত্যাবর্তন করিবেন । কালীনাথের পনের বোল বৎসর বয়ঃ-  
ক্রম হইলে পব তিনি দিন দিন গণকদিগকে ডাকাইয়া আনি-  
তেন , এবং তাঁহার পিতামহ জীবিত আছেন কি না, জীবিত  
থাকিলে কোথায় আছেন, কতদিনে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করি-  
বেন, এই সকল বিষয় গণনা করিতে বলিতেন ।

কিন্তু কালীনাথের বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম পূর্ণ হইবার কিছু  
পূর্বেই ভাষ্কর্য্যের মৃত্যু হইল । এমিকে মানকুমারীর বয়ঃক্রম  
আর নয় বৎসর পূর্ণ হইল । ভাষ্কর্য্যের মৃত্যুর পর গঙ্গাপ্রসাদ  
কালীনাথকে বিবাহ করিতে অস্বরোধ করিতে লাগিলেন ।  
কিন্তু কালীনাথ পিতার বাক্যে কর্ণপাত করেন নাই । তিনি ক্রমে  
পিতার অবাধ্য হইয়া উঠিলেন এবং একদিন পিতাকে স্পষ্টাক্ষরে  
বলিলেন যে তিনি কখনও দ্বার পরিগ্রহ করিবেন না । তাঁহাকে  
এই বিষয় বারবার ত্যক্ত করিলে, তিনি সংসার পরিত্যাগ  
করিয়া স্থানান্তরে চলিয়া যাইবেন । গঙ্গাপ্রসাদ একটু ভীত  
হইলেন । আর কালীনাথকে বিবাহ করিতে অস্বরোধ করেন  
না । তিনি এখন সৰ্ব্বদাই আপনায় অদৃষ্টকে দোষ দিয়া বলেন—

“আমি পাণের কল হাতে হাতে লাভ করিরাছি—আমি পিতার অবাধ্য ছিলাম—অনেক সময় পিতার মনে কষ্ট দিরাছি—সুতরাং সেই পাণেই আমার পুত্র আমার অবাধ্য হইয়াছে ।”

এই সময় সংসার ভ্যাগী সন্ন্যাসী এবং সাধুদিগের প্রতি কানীনাধের অচল ভক্তি দর্শনে গঙ্গাপ্রসাদ মনে করিলেন যে তাঁহার পুত্র কখনও সংসারে থাকিবে না । আজ হউক কি কাল হউক একদিন সংসারাত্মক পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইবে । কিন্তু তাহার মৃত্যুর পর তাঁহার এই জমিদারী জারগীর কাহাকে অর্পণ করিবেন ? এই প্রশ্ন গঙ্গাপ্রসাদের মনে বারবার উদয় হইতে লাগিল । অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া গঙ্গাপ্রসাদ স্থির করিলেন যে, তাহার কনিষ্ঠা কন্যা মানকুমারীকে আর কোন জমিদারের ঘরে বিবাহ দিবে না । মানকুমারীকে একটা সচ্চরিত্র শাস্ত্রজ্ঞ সুপণ্ডিত পাণ্ডে বিবাহ দিয়া কন্যা ও জামাতাকে আপন গৃহে রাখিবেন । তাঁহার মৃত্যুর পর তাঁহার কনিষ্ঠা কন্যাই তাঁহার জমিদারী জারগীরের অধিকারিণী হইবেন ।

গঙ্গাপ্রসাদ মনে মনে বেকরপ স্থির করিয়াছিলেন, কাজেও তাহাই করিলেন । পণ্ডিত অযোধ্যানাথ নামে একটা অতি রূপবান সচ্চরিত্র এবং সুপণ্ডিত কান্দিরী ব্রাহ্মণ নন্দনের সঙ্গে মানকুমারীর বিবাহ হইল । মানকুমারী পিতার বড় আদরের কন্যা । তাঁহাকে আর পরের গৃহে যাইতে হইল না । তিনি বিবাহের পর স্বামীসহ পিতৃগৃহে বাস করিতে লাগিলেন । কানীনাধের বৈরাগ্য দর্শনে প্রথমে গঙ্গাপ্রসাদ অত্যন্ত মনোকেটে কালবাপন করিতেন । কিন্তু মানকুমারীর বিবাহের পর তাঁহার মনোকষ্ট অনেকটা দূর হইল । গঙ্গাপ্রসাদের কন্যাত্ব তিনটা রত্ন ।

তাঁহারা তিনজনই সঙ্গে সঙ্গে সেবাবালা বলিয়া পরিচিত।  
 যে, হিংসা, অহঙ্কার তাঁহাদের হৃদয়ে কখনও প্রবেশ করে  
 না। সকলের সঙ্গে সয়ল এবং অকপট ব্যবহার। ইহাদের  
 তিনজনের মধ্যে চাঁদকুমারী নিতান্ত নিরীহ এবং শান্ত।  
 তাঁহার স্বভাব চরিত্র দেখিলে কেহ তাঁহাকে এ সংসারের মানুষ  
 বলিয়া মনে করিতে পারেন না। কিন্তু গঙ্গাপ্রসাদ মানকুমারীকে  
 সর্বাঙ্গেক্ষা অধিকতর ভালবাসিতেন। বোধ হয় মানকুমারী  
 সর্বকনিষ্ঠা বনিতাই পিতার হৃদয় একটু অপেক্ষাকৃত অধিক-  
 তর আকর্ষণ করিয়াছিলেন। কল্যাণের বিবাহের পর গঙ্গা-  
 প্রসাদ একপ্রকার সুখেই কালবাপন করিতেছিলেন। কিন্তু  
 গঙ্গাপ্রসাদের সুখ-স্বা অস্তমিত প্রায়। ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে নবাব  
 সাদাতালির মৃত্যু হইল। গঙ্গাপ্রসাদ নবাব সাদাতালির প্রিয়পাত্র  
 ছিলেন বলিয়া লক্ষ্যে দরবারের অন্যান্য প্রধান প্রধান কর্মচারী  
 গঙ্গাপ্রসাদকে বিশেষ নোহে দর্শন করিতেন। সাদাতালির মৃত্যুর  
 কয়েক বৎসর পরে লক্ষ্যে দরবার গঙ্গাপ্রসাদের অনিষ্ট করিবার  
 চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু সাত আট বৎসরের মধ্যে কেহ  
 বিশেষ অনিষ্ট করিতে পারিলেন না। সাদাতালির মৃত্যুর প্রায়  
 দশ বৎসর পরে নবাব মাতেম উল্খোলা অর্থাৎ পূর্ব পূর্ব অধ্যা-  
 য়ের উল্লিখিত আগা বীর, গাজিউদ্দিন হারনরের প্রধান মন্ত্রী  
 পদলাভ করিলেন। বাগ্যাবহার আগা বীর, সাদাতালির বিরুদ্ধ  
 হুতা ছিলেন। প্রভু ভক্তির পুরস্কার স্বরূপ তিনি সাদাতালির  
 রাজস্বকালে ক্রমে পদয়োতি লাভ করিতে লাগিলেন। গাছকা  
 বাহক হুতা ক্রমে দারোগার পদলাভ করিয়া অবশেষে রাজ্যের  
 প্রধান মন্ত্রী পদাভিষিক্ত হইলেন। কিন্তু উক্তপক্ষ সময় সময়

বাহুবলে নয়কের দিকে পরিচালন করে । উচ্চপদ প্রাপ্তির পর .  
 আগা মীরের দরিদ্রাবস্থার সাধুতা এবং প্রভুভক্তির চিত্রও রহিল  
 না । অযোধ্যার বাদসাহের প্রধান উজীরের পঁচ লাঠ করিয়া তিনি  
 সেই পূর্ক পরিচিত গঙ্গাপ্রসাদের অনিষ্ট সাধনে কৃতসংকল্প হইলেন ।  
 গঙ্গাপ্রসাদকে সাদাতালি যেসমস্ত নিকর আরম্ভের প্রদান করিয়া-  
 ছিলেন তাহার রাজস্বেব দাবী করিলেন । গঙ্গাপ্রসাদ রাজস্ব  
 প্রদানে সম্মত হইলেন না । ক্রমে তাঁহার সঙ্গে গাজিউদ্দিন হায়-  
 দরেব সময়ের আমিলদিগের সমব সময় বিবাদ এবং মাইরশিট  
 হইতে আবদ্ধ হইল । দিন দিন বিবাদ বৃদ্ধি হইল । গঙ্গাপ্রসাদের  
 এখন প্রধান সহাব তাঁহার আমাতাঘব বাজা দিখিজর সিংহ এবং  
 হরপাল সিংহ । ইহাদিগের নিকট হইতে অযোধ্যার কোন  
 উজীর কখনও বাজস্ব আদায় করিত পাবেন নাই । ইহারা  
 পূর্বা বংশোদ্ভব বীর্য আপনাদের পরিচয় প্রদান করিতেন ।  
 দিগীর বাদসাহকেও কখনও কর প্রদান কবেন নাই । ইহারা  
 স্পষ্টাক্ষরে বলিতেন যে মুসলমানের বাদসাহী আমরা স্বীকার  
 করি না । ইহাদের নিকট হইতে রাজস্ব আদায় করিতে বাইরা  
 অনেক আমিল এবং চাকলাদার প্রাণ হারাইয়াছেন । আর  
 প্রত্যেক বৎসর ইহাদিগের সঙ্গে উজীরের সৈন্যের যুদ্ধ হইত ।  
 এবং প্রত্যেক যুদ্ধেই উজীরের সৈন্য পরাজিত হইত । অব-  
 শেষে নেপাল যুদ্ধের অব্যবহিত পরে বহুসংখ্যক ইংরেজসৈন্য  
 ইহাদিগকে আক্রমণ করেন । এই শেষ যুদ্ধে দিখিজর সিংহ এবং  
 হরপালসিংহ প্রকৃত বীরের ন্যায় যুদ্ধ করিয়া সময়ক্ষেত্রে প্রাণ-  
 ত্যাগ করিলেন । ইহাদিগের মৃত্যু গঙ্গাপ্রসাদকে শোক লাগরে  
 স্তম্ভিত করিল । তাঁহার হইট কন্যাই বিধবা হইল ।

পূর্ব অধ্যায়ের রমণীঘর মধ্যে প্রথমা রমণী গঙ্গাপ্রসাদের  
 দ্বিতীয়া কন্যা চাঁদকুমারী এবং দ্বিতীয়া রমণী নারায়ণ কুমারী ।  
 গঙ্গাপ্রসাদ এখন শোকে অর্জরিত । তাঁহার বিপদের উপর  
 বিগদ । দুইটা কন্যা প্রায় পাঁচ বৎসর হইল বিধবা হইয়াছেন ।  
 তৃতীয় কন্যাকে প্রায় দুই বৎসর হইল দস্যুরা হরণ করিয়াছে ।  
 তিনি নিজে চলৎশক্তি হীন হইয়া পর্য্যটকের উপর সুস্বাভাব্য  
 পড়িয়া রহিয়াছেন । তাঁহার কন্যাঘর সর্বদা তাঁহার নিকটে  
 থাকিয়া তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতেছেন ।



## সপ্তম অধ্যায় ।

### বিজয়গঞ্জ ।

When shall we three meet again  
 In thunder, lightning, or in rain ?  
 When the hurly burly's done,  
 When the battle's lost and won—*Macbeth.*

মাঘ মাস । রাজি অবসান হইয়াছে ? গাঢ় কুম্বটিকা ।  
 গগন মণ্ডল তিমিরাচ্ছন্ন । বিজয়গঞ্জের দোআলানদারগণ এখনও  
 গৃহের দ্বার খুলে নাই । বিজয়গঞ্জের বাজার রাজ্য দিগ্বিজয়  
 সিংহের সংস্থাপিত । বাজারে প্রায় শতাব্দিক দোকান । সুব্রাজ  
 পাণ সিংহ, সুলারামতেওয়ারি, গাঙ্গারসিংহ, রামগোলাম  
 চৌতলাদি, বালকুপাড়ে, টীকারাম আগরওয়ালা, জোতা-  
 রাম সিংহ এই বাজারের প্রধান প্রধান দোকানদার । প্রভাতে  
 জোতারামের নিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে । সেই শব্দার বলিয়া জুড়ু জুড়ু,



করিয়া গুড়গুড়ি টানিতেছে। মাঝে মাঝে গুড়গুড়ির তরু তরু শব্দের পরিবর্তে কাক্ কাক্ কাশির শব্দ শুনা বাই-তেছে। তোতারামের কাশির শব্দে ক্রমে আর দুই তিন দোকানের লোক আগ্রস্ত হইল। রামগোলাম চেতলাঙ্গি নিজা হইতে উঠিয়াই আপন চাকর মেওয়ারামকে তাহাকে সাহিত্যে বলিতেছেন। ঘরে আগুন নাই শুনিয়া তিনি তর্জন গর্জন পূর্বক অস্ত্র দোকান হইতে টাকা ধরাইয়া আনিতে বলিলেন। মেওয়ারাম কদী এবং টাকা হাতে করিয়া তোতারামের গৃহ ঘরে দাঁড়াইয়া বলিতেছে—“তাই দরজা খোল। আমি টাকা ধরাইব; সিপাহী সাহেব বড় ক্রোড়েছেন।” গৃহ মধ্য হইতে তোতারাম বলিতেছে “শালা রোজ প্রাতে আগুনের অস্ত্র জ্বালাতন করে; বা—বা—অস্ত্র দোকানে বা—আমি তোর নাম কাটা সিপাহীকে চিনি।”

দেখিতে দেখিতে বেলা প্রায় চারি দণ্ড হইল। সকল দোকানের দরজা খুলিল। কুরালা ধীরে ধীরে দূর হইল। কিন্তু আকাশমণ্ডল এখনও মেঘাবৃত। দোকানদারগণ নিঃশব্দ হৃদয়ে অস্ত্রাস্ত্র দিনের ভাণ্ড ক্রয় বিক্রয় করিতেছে। তাহারা স্বপ্নেও ভাবে নাই আজ বিজয়গঞ্জের শেষ দিন। সন্ধ্যার পূর্বে বিজয়গঞ্জ চিরকালের নিমিত্ত অনশুন্য হইবে।

ক্রমে বেলা দুই প্রহর হইল। দোকানদারগণ মধ্যে কেহ আহাৰ করিতেছে, কেহ আহাৰের আয়োজন করিতেছে। কেহ দ্বান করিতে চলিয়াছে। অকস্মাৎ পশ্চিমদিকে লোকারণ্য দেখা গেল। লোকারণ্য ক্রমে বিজয়গঞ্জের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। লোকারণ্যের অগ্রে প্রাণি পকাশ জন অস্বারোহী সৈনিক পুরুষ।

এ কিসের লোকারণ্য ! বিজয়গঞ্জের দোকানদার এবং অন্যান্য লোক হতবুদ্ধি হইয়া পড়িল । এ যে যুদ্ধের সাজ ! লোকারণ্যের সীতাপুরের রাজবাড়ীর প্রধান কর্মচারী গয়াপ্রসাদ, ঠাকুরপ্রসাদ এবং কল্যাণ সিংহ । ইহারা তিন জন বাজারে পৌছিয়াই দোকানদারদিগকে আপন আপন জিনিস পত্র সহ পলায়ন করিতে বলিতেছে । এক এক জন এক এক দিকে ঘাইয়া বলিতেছে—“পালাও, পালাও, বাদসাহের চাকলাদার এবং তহসিলদার ইংরেজসৈন্য সহ এদিকে আসিতেছে ।” বোকানদারদিগের মস্তকে বজ্রপাত হইল । প্রত্যেকেই আপন আপন জিনিস পত্র সহ পলায়ন করিতে লাগিল । বেলা ছই ঘটিকার পূর্বে বিজয়গঞ্জ জনশূন্য হইয়া পড়িল ।

এই অল্প সংখ্যক সৈন্যেব পশ্চাতে হতীপৃষ্ঠে স্বয়ং বিজয়গঞ্জের রাণী । তাঁহার হস্তে তরবারি । বোধ হয় ভগবতী হৈমবতী অস্ত্র বিনাশার্থ সংগ্রামক্ষেত্রে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । তিনি গয়াপ্রসাদ এবং কল্যাণ সিংহের সঙ্গে সময় সময় পরামর্শ করিতেছেন । অবশেষে বিজয়গঞ্জের বাজারের পূর্ব দিকে এক ক্রোশ দূরে স্বীয় সৈন্য সন্নিবেশ করিবার আদেশ করিলেন ।

বেলা ছই ঘটিকার সময় ইংরেজসৈন্য সহ অগোঁধার বাদসাহের চাকলাদার এব্রাহিমখাঁ, তহসিলদার হীরাসিংহ নদীর পায়ে আসিয়া পৌছিল । তাঁহারা এখনও রাণীর সৈন্য হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে রহিয়াছে । বাদসাহের চাকলাদার এবং তহসিলদারগণ মনে করিয়াছিলেন যে ইংরেজসৈন্যের নাম শুনিয়াই তালুকদার, জমীদার এবং অন্যান্য গ্রাম্য লোক পলায়ন করিবে । তাঁহারা অল্প সংখ্যক লোক সঙ্গে করিয়া প্রত্যেক

অযোধ্যার গৃহে প্রবেশ পূর্বক গৃহস্থিত ভিনিস পত্র আদ্য-  
লাং করিবেন। কিন্তু এ কি আশ্চর্য ব্যাপার! সীতাপুত্রের  
রাণী সৈন্য সংগ্রহ করিয়া ইংরেজসৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে  
আসিয়াছেন।

ইংরেজসৈন্যগণ এখন পর্য্যন্তও যুদ্ধ করিবার ভয় বখাছানে  
নহিবিট হর নাই। চাকলাদার, এব্রাহিম খাঁ এবং তহসিলদার  
হীরা সিংহ ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ মেজর স্মিথের নিকট বলি-  
তেছেন—“হুকুম এ সেনের লোক বড় খারাপ! রাজা দিখিজর  
সিংহ এবং হরপালসিংহ কখনও রাজস্ব প্রদান করেন নাই।  
উজীর বরহানু মূলকের আমল হইতে আজ পর্য্যন্ত ইহাদিগের  
নিকট কেহ খাজনা আদায় করিতে পারে নাই।”

ইহাদিগের এইরূপ কথা বার্তা হইতেছে—এদিকে রাণীর  
সৈন্তগণ “অর রাম সীতা কি অর—“অর মহারানিকা অর”—  
বলিয়া বারবার অরধ্বনি করিতেছে।

মেজর স্মিথ বড় সতর্ক লোক। পৰ্য্যবেক্ষণের লেনে পাঠ  
হুকুম রহিয়াছে যে, অযোধ্যার রাজস্ব আদায় উপলক্ষে ইংরেজ  
সৈন্ত প্রেরিত হইলে সৈন্যাধ্যক্ষ বিশেষ সতর্কতা সহকারে কার্য  
করিবেন; গোলা না চালাইয়া ভয় প্রদর্শন পূর্বক প্রজা-  
তিকে বশীভূত করিবার চেষ্টা করিবেন। স্তত্রাং স্মিথ  
সাহেব সৈন্যগণকে বখাছানে সংস্থাপন করিবার পূর্বে কামানের  
কয়েকটা শব্দ করিতে আদেশ করিলেন। মনে করিলেন  
কামানের শব্দ শুনিয়া বিপদবল পলায়ন করিবে; আর যুদ্ধ  
করিবেন না। কিন্তু ইংরেজসৈন্যগণ কামানের শব্দ করিবার  
রাণীর শব্দ হইতে গরাওগার অগ্রসর হইয়া গোলা চালাইলেন।

কল কোশলে গরাগ্রসাদের বিশেষ পারদর্শিতা ছিল। তিনি সিংহের সিংহের প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ। গরাগ্রসাদ গোলা চালাইলে সে গোলা বিকল হয় না। সে গোলা নিশ্চয়ই বিপক্ষ দলের লোকের গাত্র স্পর্শ করিবে। বাদসাহের তহসিলদার হীরাসিংহ ইংরেজ সৈন্যের পার্শ্বে হতীপৃষ্ঠে বসিয়া আছেন। গরাগ্রসাদের বন্দুকের গোলায় হীরাসিংহের মস্তকের উপর পড়িল। হীরাসিংহ তৎক্ষণাৎ পক্ষ প্রাপ্ত হইলেন।

হীরাসিংহের মৃত্যুর পর মেজর সিং তৎক্ষণাৎ সৈন্যদলকে পশ্চিমদূরী করিয়া সংস্থাপন করিলেন। ইংরেজ সৈন্যগণ রাণীর সৈন্যের উপর গোলা বর্ষণ করিতে লাগিল। কামানের ছন্দ ছন্দ শব্দ—মেঘের স্বর শব্দের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া কর্ণ বধির করিল। এক ঘণ্টার মধ্যে রাণীর পক্ষের দশ বার জন লোক কেহ হত কেহ বা আহত হইলেন। রাণীর সৈন্য এখন পলায়নে উদ্যত। শত চেষ্টা করিয়াও গরাগ্রসাদ এবং কল্যাণসিংহ তাঁহাদিগকে সংগ্রামক্ষেত্রে আর রাখিতে পারেন না। রাণী পশ্চিম দিকে সৈন্যদলের পলায়নের পথ একবারে অবরোধ করিয়া রাখিয়াছেন। পলায়মান সৈন্যগণ উত্তর দিকে ধাবিত হইল। এদিকে অকস্মাৎ প্রবল ঝড়বাত হইয়া গুগুনমণ্ডল তুমসাচ্ছন্ন হইল। দেখিতে দেখিতে ঘূর্ণলব্ধে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল।

মেজর সিং এবং বাদসাহের চাকলাদার এত্রাহিম খাঁ বিপক্ষ সৈন্য উত্তর দিকে পলায়ন করিতে দেখিয়া মনে করিলেন ইহারা নেপালের প্রান্ত দেশে পলায়ন করিতেছে।

মেজর সিং এত্রাহিমকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“এখন কি নৈমন্ত্যে দীতাপ্রের হর্ষে ঘাইতে হইবে ?”

এব্রাহিম বলিলেন—“হজুর নদী পার হইয়া আপনার সৈন্যে নীতাপুর হুর্গে যাইবার প্রয়োজন নাই। সমুদয় লোক পলায়ন করিয়াছে। নীতাপুরের হুর্গ এখন নিশ্চয়ই জনশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। আমি করেক জন প্যাঁদা পাইক সহ হুর্গে প্রবেশ করিয়া প্রজাগণ হইতে কর আদায় করিতে আরম্ভ করিব।”

একে মাঘ মাস—তাহাতে আবার বৃষ্টি হইয়া নীত অত্যন্ত বৃদ্ধি হইয়াছে। মেজর স্মিথেরও নদী পার হইয়া নীতাপুর যাইতে বড় ইচ্ছা নাই। সুতরাং তিনি বিজয়গঞ্জ হইতে পূর্বে দিকে পাঁচ ফ্রোশ দূরে এক বাজারে চলিয়া গেলেন। এবং পরদিন বেলাচের প্রকা বিজোহ নিবাবণার্থ অস্ত্রাস্ত্র চাকলাদার এবং তহসিলদার সহ বেলাচে চলিলেন।

হীরাসিংহের মৃত্যুতে এব্রাহিম ণা বিশেষ আনন্দ লাভ করিয়াছেন। পূর্বে কথা ছিল যে বিজোহ প্রজাগণ পলায়ন করিলে পর হীরাসিংহ তাহার সঙ্গেব সোক সহ হুর্গে প্রবেশ করিবেন। এব্রাহিম জানিতেন যে রাজা দি ইজুত সিংহের হুর্গে অনেক মূল্যবান জিনিস পত্র রহিয়াছে। সুতরাং সেই সকল জিনিস পত্র হীরাসিংহের হস্তগত হইবে বলিয়া তিনি মনে মনে বিশেষ কষ্টাভ্যুত্থব করিতেছিলেন। কিন্তু হীরাসিংহের মৃত্যু হইয়াছে। এখন তিনি আপন আপন লোকসহ হুর্গে প্রবেশ করিবেন, কত শত মূল্যবান জিনিস পত্র তাহার হস্তগত হইবে। এই সকল চিন্তা তাহার মনে উদয় হইতেছিল। মেজর স্মিথ সৈন্যে হুর্গে প্রবেশ করিবার প্রস্তাব করিলে তিনি তাঁহাকে সেই অভিপ্রায় হইতে বিরত রাখিয়াছেন। এব্রাহিমখাঁ বিলম্ব জানেন যে ইংরেজসৈন্য হুর্গে প্রবেশ করিলে হুর্গের সমুদয় ভাণ্ড

ভাল জিনিস পত্র তাহার লুপ্তন কুরিবে । সুতরাং বিশেষ আগ্রহ সহকারে মেজর স্মিথকে স্থানান্তরে বাইতে বলিরাছেন ।

মেজর স্মিথ চলিয়া গেলে পর, এব্রাহিমখাঁ প্রায় ত্রিশ চল্লিশ জন লোক সহ বিজয়গঞ্জের বাজারে প্রবেশ করিলেন । বাজার একেবারে জন শূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । অনেকানেক দোকানদার আপন আপন দোকানের কতক জিনিস পত্র কেলিয়া চলিয়া গিয়াছে । বাজারের ঈদৃশ অবস্থা দর্শনে এব্রাহিম মনে করিলেন যে নিশ্চয়ই সীতাপুর দূর্গ এইরূপ জনশূন্য হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে । রাজ্যে তিনি বাজারের এক দোকান ঘরের মধ্যে শয়ন করিলেন । অন্ন রাত্রি থাকিতে দূর্গাভিমুখে যাত্রা করিবেন বলিয়া স্থির করিলেন । কিন্তু রায়ে আর এব্রাহিমের নিজা হইল না । দূর্গের মধ্যে যে কত কত মূল্যবান জিনিস পত্র পড়িয়া রহিয়াছে তাহাই কেবল তিনি ভাবিতে লাগিলেন । এক-বার মনে করিলেন দূর্গের স্থানে স্থানে যে বড় বড় মূল্যবান প্রস্তর রহিয়াছে, দূর্গ ভাঙ্গিয়া সে সকল প্রস্তর নিজের বাড়ীতে লইয়া যাইবেন ।

রাত্রি দুই প্রহরের পর গগন-মণ্ডল পরিকৃত হইল । আকাশে মেঘের আর চিহ্নও নাই । চন্দ্রালোকে চতুর্দিক আলোকিত হইল । এব্রাহিম আর বৈর্য্যবলম্বন করিতে পারিলেন না । সঙ্গে ত্রিশ চল্লিশ জন লোক সহ হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া দূর্গাভিমুখে চলিলেন ।

এদিকে রাণী নারায়ণ কুমারী ভয় সৈন্তগণ মধ্যে প্রায় দুই শত লোক সঙ্গে করিয়া রাত্রি দুই প্রহরের সময় দূর্গে প্রবেশ করিলেন । প্রাতে বেলা এক প্রহরের সময় সসৈন্তে দূর্গ হইতে

বাহির হইয়াছেন। সমস্ত দিনের মধ্যে আহাৰ করেন নাই। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী চাঁদকুমারী সমস্ত দিবস অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত চিত্তে তর্গ মধ্যে কালবাপন করিতেছেন। দিবাবসানের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ভয়, ভীতি, ভাবনা, বিপদাশঙ্কা এবং মন কষ্ট শত-শ্রেণে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। রাত্রি হইবার পর আর বৈধ্যাবলম্বন করিতে পারেন না। কখন বাহিরে—কখনও ঘরের মধ্যে—কখনও পিতার খবরা পাঠে—কখনও রাম সীতার মন্দিরে, ঠিক বৎসহারা গাভীর ন্যায় কেবল এদিক ওদিক বিচরণ করিতে লাগিলেন। এদিকে যতই রাত্রি হইতে লাগিল তাঁহার বিপদাশঙ্কাও ক্রমে বদ্ধমূল বিশ্বাসে পরিণত হইতেছিল।

রাত্রি ছই প্রহর হইবামাত্র গোলমাল শুনিরা ক্রতপদে বাহিরে আসিলেন। অন্তর মহলের প্রান্তরে ভগ্নীকে দেখিতে পাইয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে আনন্দাশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল। কিছুকাল উভয়েই সংজ্ঞা শূন্য হইয়া পড়িলেন। অনন্তর নারায়ণকুমারী অত্যন্ত জ্ঞত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাবা কেমন আছেন—তিনি তো কিছু জানিতে পারেন নাই ?” চাঁদকুমারী বলিলেন—“বাবা আজ সমস্ত দিন অচেতন্যাবস্থায় পড়িয়া রহিয়াছেন। কিন্তু তোমার জন্যই আমার বড় ভয় হইয়াছিল। আমি এখনও মন স্থির করিতে পারি না—বল কি হইয়াছে ?”

নারায়ণকুমারী চাঁদকুমারীকে আশস্ত করিয়া বলিলেন—“তোমার ভয় নাই—সকল কথা পরে বলিব—তুমিও আজ কিছু আহার কর নাই। এখন বাবার নিকট যাও। আমি জ্ঞান না করিয়া ঘরে বাইব না।”

এই বলিরাই নারায়ণকুমারী একজন পরিচারিকাকে বীর পটবস্ত্র আনিতে আদেশ করিলেন । একজন পরিচারিকা বস্ত্র হাতে করিয়া, অপর একজন লঠন হাতে করিয়া তাঁহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল । তিনি মাঘ মাসের শীতে দুই প্রহর রাজ্যে হুর্গের পশ্চিম দিকের গুফরিণীতে নামিয়া স্থান করিলেন । স্থানের পর সিক্ত বস্ত্রে গুফরিণীর উত্তর রামসীতার মন্দিরের দিকে চলিলেন । সাতবার মন্দির প্রদক্ষিণ পূর্বক ভূমিষ্ঠ হইয়া মন্দির ঘারে প্রণাম করিলেন । তৎপর সিক্ত বস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক পটবস্ত্র পরিধান করিলেন । পরিচারিকাদিগকে বিদায় দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । মন্দিরের মধ্যে একটা মাত্র প্রদীপ জলিতেছে । একখানি কুশাসন বিছাইয়া মন্দিরে উপবেশন পূর্বক একাধি চিন্তে রামনাম জপ করিতে লাগিলেন ।

এদিকে চাঁদকুমারী নিজে এখন পর্য্যন্ত কিছুই আহার করেন নাই ; কিন্তু ভয়ীর আহ্বারের নিমিত্ত বৎসামান্য কল মূল সম্মুখে রাখিয়া বসিয়াছেন । ভয়ীর স্থান করিয়া আসিতে বিলম্ব দেখিয়া মন্দিরে চলিলেন । চাঁদকুমারীকে দেখিয়া নারায়ণ কুমারী মন্দির হইতে বাহির হইলেন । উভয়ে একত্র হইয়া গৃহাভিমুখে চলিলেন । নারায়ণকুমারীর এখন আর আহার করিবার ইচ্ছা নাই ; কিন্তু তিনি আহার না করিলে চাঁদকুমারীও কিছু আহার করিবেন না । সুতরাং দুই জনে বৎসামান্য কল মূল আহার করিলেন । রাজ্যে আর তাঁহাদের নিদ্রা হইল না । দিবসের ঘটনা সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিতে কহিতে রাজি অবসান হইল ।

রাজি প্রত্যন্ত হইবার পূর্বেই চাকলাদার এরাহিম খাঁ আসি



ଚଳିଅ ଉନ ଲୋକ ସହ ଛୁର୍ଗେର ପୂର୍ବ ଦ୍ଵାରେର ନିକଟ ପୌହିଲେନ । ଦ୍ଵାରେ କେବଳ ଛୁଇଁ ଉନ ଓହରୀ ରହିଯାହେ । ଅନ୍ତାନ୍ତ ଲୋକ ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ଳାନ୍ତ ହୁଇଁବା ପଡ଼ିଯାହିଲ । ତାହାରା ଏଥନ ନିଜା ବାହିତେହେ । ଗରା-ଓମାଦ ଏବଂ କଲ୍ୟାଣସିଂହ ଧରନ କରେନ ନାହି । ନୀତ ନିବାରଣାର୍ଥ ସନ୍ତୁଧେ ଅଗ୍ନି ଆଗିରା ବସିରା ଆଛେନ । ଏଥନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଓ ବିପଦା-ନକ୍ତା ଦୂର ହବ ନାହି । ଇଂରେଜସୈନ୍ୟ ଛୁର୍ଗେ ଓବେଶ କରିବେ କିନା କେହୁ ବଳିତେ ପାରେ ନା । କିନ୍ତୁ ରାଜି ଓଭାତ ହୁଇବାମାତ୍ର ଓହରୀ-ଦ୍ଵାର ଦ୍ଵାର ହୁଇତେ ଛୁଇଁନତ ହାତ ଦୂରେ ଡିଅ ଚଳିଅ ଉନ ଲୋକ ସେଥିରା ନିଶବ୍ୟାନ୍ତେ ନକଲକେ ଆଗାହିଲ । ଗରାଓମାଦ ଏବଂ କଲ୍ୟାଣସିଂହ ବନ୍ଦୁକ ଏବଂ ତରବାରି ହତେ ଦ୍ଵାରେର ନିକଟ ଆସିଲେନ । ଇତିମଧ୍ୟେ ଓଭାହିମର୍ଦ୍ଦୀ ଏବଂ ତାହାର ଲୋକ ଛୁର୍ଗେର ଭିତରେ ଓବେଶ କରିଲ । ତରାନକ ମାହିରପିଟ ଆରମ୍ଭ ହୁଇଲ ।—“ମାର ଶାଲା କେରେଦିକେ—ମାରଶାଲା ଟ୍ରେଜ୍ଜକେ”—ସବଲେର ଗୁଧେହି ଏହି ଶବ୍ଦ ।

ଉନ୍ନର ମହଲେ ରାଣିର ନିକଟ ଲୋକ ଘୋଡ଼ିରା ଗିରା ବଳିଲ ଛୁର୍ଗେ ବିପଦେର ଲୋକ ଓବେଶ କରିଯାହେ । ଇଂରେଜ ସୈନ୍ୟ ଛୁର୍ଗେ ଓବେଶ କରିଯାହେ କି ଚାକଲାମାବେର ଲୋକ ଓବେଶ କରିଯାହେ, ରାଣି ଏଥନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତଓ ଠିକ କରିତେ ପାରେନ ନାହି । କିନ୍ତୁ ମାହସେ ନିର୍ଭର କରିରା ତରବାରି ହତେ ଗୁଣ୍ଡି ବାହିରେ ଆସିଲେନ । ତାହାର ବାହିରେ ଆସି-ବାର ପୂର୍ବେହି ତାହାର ପାହାରାଓଗାଲା ଏବଂ ଗିପାହିଗଣ ତରବାରିର ଆଦାତେ ଚାକଲାମାବେର ସଙ୍ଗେର ଓର ଡିଅ ଉନ ଲୋକେର ନିରନ୍ତେଧନ କରିଯାହେ । ରାଣି ସେଥିତେ ପାହିଲେନ ଓର ଡିଅ ଉନ ଲୋକେର ବୁତନେହ ଭୂମିତଳେ ପଡ଼ିରା ରହିଯାହେ । ଆର ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଉନ ଲୋକ ଓଭାହିମକେ ଭୂମିତଳେ କେଲିରା କିଲ, ଗାଦି ଏବଂ ଚମ୍ପେଟାଦାତେ ବୁତବଂ କରିଯାହେ । ବିଞ୍ଚିରଗଞ୍ଜେର ବାଜାରେର ଘୋକାନଦାର ଗାଦ-

গোলাম চেতলাঙ্গী পূর্বদিন প্রাণের ভয়ে দোকানের জিনিসপত্র ফেলিয়া ছুর্গের মধ্যে আসিয়া পলাইয়াছিল। পূর্বে সে রাজা দিখিজরসিংহের সৈন্যদলের মধ্যে এক জন সিপাহী ছিল; কিন্তু কোথাও বুদ্ধ হইবে তুলিলেই রামগোলাম অগ্রে পলায়ন করিত। রাজা দিখিজরসিংহ তাহাকে সিপাহীর কার্য হইতে ছাড়াইয়া দিয়া, ব্যবসা বাণিজ্য করিবার জন্য কিছু টাকা দিয়াছিলেন। রামগোলাম সেই টাকা দ্বারা বিজয়গঞ্জে বাণিজ্য করে; কিন্তু তাহাকে সিপাহী না বলিলে সে বড় অনন্তষ্ট হয়। এখন এব্রাহিমকে ভূমিতলে পতিত দেখিয়া, রামগোলাম বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক তরবারি হাতে করিয়া তাহার দিকে ধাবিত হইল; এবং সম্মুখে রাণীকে দেখিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিতে লাগিল—“কাল সমুদর ইংরেজসৈন্য তাড়াইয়া দিলাম—আবার এই শালা ছুর্গে প্রবেশ করিয়াছে। জানেননা যে রামগোলাম চেতলাঙ্গী ছুর্গে আছে?—এখনই ইহার মাথা কাটিব।”

রামগোলাম এই বলিয়াই এব্রাহিমের স্বদের উপর তরবারির আঘাত করিলেন। কিন্তু এব্রাহিমকে যে চারি পাঁচ জন লোক ধরিতাছিল, তাহারা রামগোলামকে তরবারির আঘাত করিতে উদ্যত দেখিয়া একটু পশ্চাতে সরিয়া গেল। তখন রামগোলামের তর হইল যে পাছে এব্রাহিম উঠিয়া তাহাকে আক্রমণ করে; সুতরাং রামগোলাম কোপাবিষ্ট হইয়া এব্রাহিমের স্বতকারি লোকদিগকে বলিল—“তোদের একটুও সাহস নাই—ওকে ছাড়িয়া দিয়াছিল কেন? রাজা দিখিজরসিংহের সিপাহী রামগোলাম এখানে থাকিতে তোদের ভয় কি? উহার হাত পা চাপিয়া ধর—এখনই আমি উহাকে ধমালামে পাঠাইব।”

রানী নারায়ণকুমারী এখন পর্যন্ত এই গোলমালের মূল কারণ বুঝিতে পারেন নাই। 'গদাশ্রম' রানীকে সমুদয় কথা বুঝাইয়া বলিলে পর, তিনি বিশেষ হৃৎক প্রকাশ পূর্বক বলিলেন—  
 “এত লোকের প্রাণবিনাশ করিবার প্রয়োজন ছিলনা। ইহাদিগকে ভাড়াইয়া দিলেই ভাল হইত।” এত্ৰাহিমের সঙ্গে লোকদিগের মধ্যে আট জন মাত্র জীবিত আছে। রানী তাহাদিগকে ছাড়িয়া দিতে আদেশ করিলেন। কিন্তু এত্ৰাহিম তরবারির আঘাতে ভূমিতলে পড়িয়া রহিয়াছেন। রানীর আদেশ অনুসারে কয়েকজন লোক তাহাকে ধরিয়া উঠাইল। রানী দেখিলেন যে সে বড় গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইয়া নাই। তাহার জীবনের আশঙ্কা নাই।

গদাশ্রম এত্ৰাহিমের সঙ্গে লোকদিগকে এত্ৰাহিমকে লইয়া ঘেঁষে বাইতে বলিলেন, কিন্তু এত্ৰাহিমের সঙ্গে লোকেরা এখন আপন আপন প্রাণ লইয়া পালাইতে ব্যস্ত। তাহারা এত্ৰাহিমকে সঙ্গে করিয়া নিতে সক্ষম নহে। এত্ৰাহিমের হাতীর সাহায্যে অগ্রেই হস্তী সহ পলায়ন করিয়াছে। রানীর আদেশানুসারে কল্যাণসিংহ এত্ৰাহিমকে স্বদেশে প্রেরণার্থ তিনখানা গরুর গাড়ী আনিয়া দিলেন এবং এত্ৰাহিমের লোকদিগকে একশত টাকা পাথের প্রদানপূর্বক তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিতে বলিলেন। টাকা পাইয়া তাহারা অগত্যা এখন এত্ৰাহিমকে লইয়া বাইতে সক্ষম হইল।

বেলা দুই প্রহরের সময় এত্ৰাহিমের সঙ্গী ইসপাঙ্গি, আকবরআলি, মনুজরআলি, এলাহিবক্স, কতেবা এবং অপর তিন জন লোক তাহাকে সঙ্গে করিয়া গরুর গাড়ীতে লক্কী বাঁধা করিল। রানী সাত ঘণ্টার সময় গরুর গাড়ী বিদায়

থঞ্জে পৌহিষ। বিজয়বজ্রের সুন্দর দোকানঘর শূন্য পড়িয়া  
রহিয়াছে। ইসপআলি, আকবরআলি, এলাহিবল্ল, কতেবা  
এবং মনস্তর আলি, তোতারার বিয়েহের ছাড়া দোকান  
ঘরে বসিয়া তামাক খাইতেছে। অপর তিন জন লোক আহা-  
রের আয়োজন করিতেছে। দোকানের পার্শ্বে গরুর গাড়িতে  
এব্রাহিম শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। তিনি সময় সময় শরীর  
বেহনান—“প্রাণ বার”—“প্রাণ বার”—বলিয়া আর্তনাদ করি-  
তেছেন। তাঁহার আর্তনাদ শুনিয়া ইসপআলির মনে বড় কষ্ট  
হইতে লাগিল। সে প্রথমতঃ কতেবাকে বলিল—“তাই চাকলা-  
হার সাহেবের বাঁচিবার আশা নাই—সাহেব হর ত এই রাজ্জেই  
রহিবেন। এই রাত্তা বাটে কোথার যে তাঁহার গোর প্রস্তুত  
করিব, আমি কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছি না।”

কতেবা বলিল—“তাই আমি ত উহাকে সঙ্গে করিয়া  
আনিতে রাজী হিলাম না। নীতাপুরের রাণী পথ ধরচা দিবার  
ছকুম করিলে পরে, তোমরা টাকার মোতে উহাকে আনিয়াছ।  
এখন বাহা হর তোমরা করিবে। আমি একক চলিয়া বাইব।”

কতেবার কথা শুনিয়া ইসপআলি এলাহিবল্লকে সন্ধান  
করিয়া বলিল—“মুনলী-সাহেব—কতেবা কোরাণ, কেতাব জানে  
না—ওর ধর্ম্মার্থ জান নাই। আপনি ত কোরাণ পড়িয়াছেন।  
মুসলমান কি আপন স্বধর্ম্মীকে সুস্বীবহার জন্মে কেনিয়া বাইতে  
পারে ?”

এলাহিবল্লকে ইতি পূর্বে মুনলী বলিয়া কেহ কখনও  
সন্ধান করে নাই। সুতরাং ইসপআলি কর্তৃক এইরূপে সাগরে  
সম্ভাবিত হইয়া সে বিশেষ গাভীর্বা সহকায়ে বলিল—“চাকলাহার

সাহেবের মৃত্যু হইলে তাঁহাকে অবশ্য গোর দিতে হইবে। বনে জঙ্গলে কিরূপে কেলিয়া যাইব।” এলাহিবক্সের কথা শুনিয়া মনন্তরআলি বলিল—“কোথার গোর দিবে? জঙ্গলের মধ্যে মরিলে কি গোর দিবার সুবিধা হইবে?”

ইসপ্‌আলি বলিল—“কত কত জঙ্গলের মধ্যদিয়া লক্ষ্যে যাইতে হইবে। সে জঙ্গলের মধ্যে গোর প্রাপ্ততের সুবিধা হইবে না। চাকলাদার সাহেব আজ মরণ—কাল মরণ—নিশ্চয়ই মরিবেন। তাঁহার আর বাঁচিবার সম্ভব নাই। আমার ইচ্ছা তাঁহার এই রাজ্যে মৃত্যু হয়, তবে এই পরিষ্কার ভূমিতেই গোরের স্থান প্রাপ্ত করিতে পারি। তাই, চাকলাদার সাহেব আমার সাত গুরুবের মনিব। তোমরা যে বাহাই বল, তাঁহার মৃত্যু হইলে আমি তাঁহাকে জঙ্গলের মধ্যে কেলিয়া যাইতে পারিব না। তাঁহার উপযুক্ত গোরের বন্দোবস্ত করিতে হইবে।”

ইসপ্‌আলির কথা শুনিয়া কতেখাঁ এবার বিশেষ কোণা-বিষ্ট হইয়া বলিল—“হাঁ এই রাজ্যেই মরিবে—একটু ক্ষুদ্র জখম হইয়াছে—মনে করিলে চাকলাদার সাহেব আমাদের সঙ্গে হাঁটিয়াও যাইতে পারেন। মিজা তুমি জেতা মাহুবকে গোর দিবে নাকি?”

কতেখাঁর বাক্যাবসানে ইসপ্‌আলি বলিল—“কতেখাঁ তুমি মুসলমান না। এলাহিবক্স হুনজী কিম্বা মিজা মনন্তরআলি সাহেবকে জিজ্ঞাসা কর—মুসলমান মুসলমানকে গোর না দিয়া কি জঙ্গলে কেলিয়া যাইতে পারে?”

কতেখাঁ আর উত্তর করিল না। সে নির্দীক রহিল। তখন এলাহিবক্স বলিল—“দাঁড়ি এইরাজ্যেই চাকলাদার সাহেবের মৃত্যু

হর, তাহা হইলে এখানে গোর প্রস্তুতের বিলম্ব হুবিধা হইবে ।  
কিন্তু হই নিবু পয়ে নৃত্য হইলে গোর দিবার হুবিধা হইবে না ।”

এই কথা বলিবার সময় ঘরের মধ্যে একখানা কোদালির  
উপর এলাহিবক্সের ছুটি পড়িল । দোকানদারগণ পলায়ন করি-  
বার সময় সমুদয় মূল্যবান জিনিস পত্র লইয়া গিয়াছে । তাহাদের  
দোকানের কোদালি ইত্যাদি পড়িয়া রহিয়াছে । কোদালি  
দেখিয়া এলাহিবক্স বলিল—“ঐ দেখ দোকানে কোদালি রহি-  
য়াছে , অস্ত্র স্থানে গোর প্রস্তুত করিতে হইলে একখানা কোদা-  
লিও মিলিবে না ।”

ইসপআলি, মনতরআলি, আকবরআলি সকলের দৃষ্টিই  
এই কোদালির উপর পড়িল । তাঁহারা তিন জন এখন তর্কবিতর্ক  
করিতে লাগিলেন সুস্বীকৃত্য লোককে গোর দেওয়া বাইতে  
পারে কি না ।

ইসপআলি বলিল—“মহম্মদ কতবার কত কাকেরের সঙ্গে  
যুদ্ধ করিয়াছেন । তাঁহার নিজের সৈন্ত নৃত্যপ্রার হইলে  
তিনি ক্রি গোর দেওয়ার ব্যবস্থা না করিয়া তাহাদিগকে ফেলিয়া  
বাইতেন ।”

এলাহিবক্স মুসলী এ প্রস্তাবের আর উত্তর দিতে পারিলেন না ।  
কিন্তু অনেক বাদানুবাদের পর ইহারা তিন জনেই ঠিক করিল  
যে এত্রাহিমের এখন সুস্বীকৃত্য—সে কখনও বাঁচিবে না । হর  
ত আর আবু ঘণ্টার মধ্যে তাঁহারা নৃত্য হইবে ।

এ দিকে এত্রাহিমও ঠিক এই সময় ইসপআলি প্রত্যুত্তরে  
ডাকিয়া বলিতে লাগিলেন—“আরে—তোরা কোথায় গিয়াছিস্—  
আমার জানু বার—আমার আর আমার আশা নাই ।”

এব্রাহিম নিজেই বলিতেছেন তাঁহার প্রাণ বার, তাঁহার আর প্রাণের আশা নাই ; স্মৃতবাং ইসপআলি প্রভৃতির এখন আর এব্রাহিমের আসন্ন মৃত্যু সম্বন্ধে কোন সন্দেহ রহিল না । ইসপআলি মনস্তব আলি এবং এলাহিবক্স তিন জনেই বলিয়া উঠিল, এখন গর্ত খনন করিয়া গোর প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করিলে, গোর প্রস্তুতের পূর্বেই এব্রাহিমের মৃত্যু হইবে । তাহার এখন তাদাতাড়ী উঠিয়া দাঁড়াইল । ইসপআলি আকবরআলিকে বলিল—“আকবর আলি মিক্কা আর দেয়ি করিবেন না—কোদালি ধরুন।” আবার কতেখাকে সম্বোধনপূর্বক বলিল—“ভাই—কতেখা, চাকলাদার সাহেবের মৃত্যুকাল উপস্থিত—এখন রাগ কবিবাব সময় না—মেহেরবানি করিয়া আকবর আলির সঙ্গে এই দোকানের পার্শ্বে গর্ত খনন কর । আমরা চাকলাদার সাহেবকে দেখিয়া আসি।”

কতেখা মনে মনে ভাবিতেছে যে এ কি ব্যাপার !—এ লোক তিনটা পাগল হইল না কি ! কিন্তু সে কি করিবে ? এ সংসারের সকল লোকই অধিকাংশের মতামুসারে চলে ; স্মৃতবাং কতেখাকে আজ অপর চারি জনের মতামুসারে কার্য্য করিতে হইল । আকবর আলির সঙ্গে একত্র হইয়া সে এব্রাহিমের সমাধিক্ষেত্র প্রস্তুতার্থ গর্ত খনন করিতে লাগিল । তোতারামের দোকানের পার্শ্বে চারি হাত দীর্ঘে ছই হাত পার্শ্বে ছই হাত গভীর এক গর্ত প্রস্তুত করিল ।

এদিকে ইসপআলি, মনস্তবআলি এবং এলাহিবক্স এব্রাহিমের গাড়ীর নিকট চলিলেন । ইহাদিগকে দেখিয়া এব্রাহিম নিজের কাতরাবহা অপেক্ষাকৃত অধিকতর দেখাইলেন ;

এবং বলিতে লাগিলেন—“ভাই, আমার প্রাণ যায়।—গরুর গাড়ীতে পীঠ বেদনা করিতেছে—দেখ দেখি এই দোকানের মধ্যে বিছানার বন্দোবস্ত করিতে পার কি না। আমার আর বাঁচিবার আশা নাই।”

ইহার পর আবার তিনি বলিলেন—“কুখার আমার প্রাণ যাইতেছে—দেখ ত একটা মুরগীর জোগাড় করিতে পার কি না।”

এই কথা বলিতে বলিতে এব্রাহিম একটু ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, এবং ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। মনস্তর আলি এব্রাহিমকে ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে দেখিয়া বলিল—“ধর—ধর—আর দেহি নাই। চাকলাদার সাহেব এখনি মরিবেন।

এই বলিয়াই ইহার তিন জনে এব্রাহিমকে ধরাধরি করিয়া গরুর গাড়ী হইতে বাহির করিল। এব্রাহিম মনে করিলেন যে ইহার তিন জন তাঁহাকে ফ্রোড়ে করিয়া নিয়া দোকান ঘরের মধ্যে শোয়াইয়া রাখিবে। কিন্তু ইহার তাহাকে আনিয়া আকবর আলি কর্তৃক খোদিত সেই গর্তের মধ্যে রাখিল। গর্তের অভ্যন্তর অন্ধকারে পরিপূর্ণ; সুতরাং এব্রাহিমের মুখের অবস্থা দেখিবার সুযোগ নাই। ইসপআলি এব্রাহিমের মুখের মধ্যে অঙ্গুলি নিয়া বলিল।—“আর শ্বাস নাই।—শ্বাস বন্ধ হইয়াছে।—সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে।” এব্রাহিমের তখন কথা বলিবার ও সাধ্য নাই; ইসপআলির অঙ্গুলি তাহার মুখের মধ্যে রহিয়াছে। “সাহেবের মৃত্যু হইয়াছে” এই কথা ইসপআলির মুখ হইতে বাহির হইবামাত্র মনস্তরআলি, আকবরআলি, এলাহি বক্স তিন জনেই তাড়াতাড়ি মৃত্তিকা কেলিয়া গর্তের মুখ বন্ধ করিল। মৃত্তিকা দ্বারা গর্ত পরিপূর্ণ করিবার পর, পদ দ্বারা তাহার



তখন সেই বৃত্তিকা চাপিয়া চাপিয়া গর্তের উপরিভাগ সমান করিয়া রাখিল। বিজয়গঞ্জের বাজারে এরাহিমের সহচরগণ এই একায়ে তাহার অস্ত্রোষ্টি জিয়া সম্পাদন পূর্বক অবশেষে প্রস্থান করিল। বিজয়গঞ্জ চিরকালের নিমিত্ত জন শূন্য হইল—সেখানে আর মনুষ্যের চিহ্নও রহিল না—রহিল কেবল এরাহিমের কঙ্কাল।

## অষ্টম অধ্যায় ।

গবর্ণর জেনেরলের কোন্সিল ।

There is a tide in the affairs of men.—

*Julius Caesar.*

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত ঘটনার বাসাবিক পরে, তিন্ন তিন্ন সংবাদ পত্রে বিজয়গঞ্জের বুদ্ধ সখকে নানা প্রকার মতামত প্রকাশিত হইতে লাগিল।

লর্দায়ে উত্তর পশ্চিমাঞ্চলের প্রসিদ্ধ সংবাদ পত্র মকম্বল আক্বেরে লিখিত হইল—“বিগত ২রা ফেব্রুয়ারি অযোধ্যার খাদসাহের প্রেরিত ইংরেজসৈন্তগণের সঙ্গে সীতাপুরের রাণীর ভূমূল সংগ্রাম হইয়াছে। এই যুদ্ধের বিস্তারিত বিবরণ এখন পর্য্যন্ত আমাদের হস্তগত হয় নাই; কিন্তু আমাদের সংবাদদাতা লিখিয়াছেন রাণীর তরবারির আঘাতে ইংরেজসৈন্তের অধ্যক মেজর সিং পঞ্চ প্রাণ হইয়াছেন। উত্তর পক্ষের অনেকানেক সৈন্ত হত এবং আহত হইয়াছে।”

তৎপরে দিল্লী গেজেট লিখিলেন—“সীতাপুরের রাণীর সঙ্গে রাজস্ব আদায় উপলক্ষে বাদশাহের প্রেরিত সৈন্তের যুদ্ধ হয়। রাণী যুদ্ধে পরাজিত হইয়া নেপালে পলায়ন করিয়াছেন। ইংরেজসৈন্ত মধ্যে পাঁচ সাত জনের অধিক আহত হয় নাই। কিন্তু রাণীর পক্ষে প্রায় পাঁচ শত লোক হত হইয়াছে। বাদশাহের চাকলাদার এব্রাহিম খাঁর এই যুদ্ধে মৃত্যু হইয়াছে। যুদ্ধাবসানে ক্রমাগত কয়েক দিবস বৃষ্টি হইতে ছিল। ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ মেজর স্মিথ অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে ভিজিয়া ভিজিয়া অরোগে আক্রান্ত হইলেন। তাঁহার বেল্লচে পৌছিবার পূর্বেই পথে মৃত্যু হইয়াছে। মেজর স্মিথের মৃত্যুতে ইষ্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী একজন কার্যদক্ষ অস্ত্রচতুর এবং বুদ্ধিমান সৈনিক পুরুষ হারাইলেন।”

ইহার পরের সপ্তাহের মকবল আকবর লিখিলেন—“আমরা বিশেষ চেষ্টা সহকারে প্রকাশ করিতেছি যে আমাদের সংবাদদাতার ভ্রমবশতঃ গত সপ্তাহের আকবরে—মেজর স্মিথ সীতাপুরের রাণীর তরবারির আঘাতে পুরুষ প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে। কিন্তু এখন কিঞ্চিৎ সূত্রে অবগত হইলাম যে অরোগে তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে। চাকলাদার এব্রাহিম খাঁ, রাণীর তরবারির আঘাতে অচৈতন্য হইয়া পড়িলে, তাঁহার বিষম এবং প্রভূতক অন্তঃস্রবণ তাঁহাকে স্বস্তি করিয়া বিজয়গঞ্জের বাজারে আনিলেন। তাঁহাকে বাঁচাইবার জন্য তাহার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন পরে তাহার মৃত্যু হইল। তাঁহার অন্তঃস্রবণ বিজয়গঞ্জের বাজারে তাঁহার মৃতদেহ যথোচিত সম্মান সহকারে গোরস্থ করিয়াছেন।”

আর দুই সপ্তাহ পরে কের্ণহারি মাসের শেষ ভাগে এই সকল সংবাদ পত্র কলিকাতা পৌঁছিল। কলিকাতাতে তখন তিন খানি ইংরেজি সংবাদ পত্র—জন বুল (John Bull), বেঙ্গাল হুরকরা (Bengal Hurkara) এবং কলিকাতা কুরিয়ার (Calcutta Courier)।

জনবুল পত্রিকার, মফস্বল আকবর এবং দিল্লী গেজেট হইতে বিজয়গঞ্জের যুদ্ধের সংবাদ উদ্ধৃত হইল। জনবুলের সম্পাদক অত্যন্ত তীব্র ভাষাতে অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে জুদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিলেন। সেই প্রবন্ধের উপসংহারে লিখিত হইল—“অযোধ্যার বর্তমান অত্যাচার—অযোধ্যার প্রজা পীড়ন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী এবং কোম্পানির কর্মচারিদিগের অর্থ শোষণ চেষ্টার অনিবার্য ফল। আমরা স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছি যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির কর্মচারিগণ দস্যুর জার অযোধ্যার অর্থ-পহরণ করিতেছেন।”

বেঙ্গাল হুরকরা গবর্ণমেন্টকে সম্বর্ধন পূর্বক লিখিলেন—“আমাদের বিজ্ঞ সহযোগী জনবুল, ঠিক বুলের জার (অর্থীৎ বাঁড়ের জার) বিজয়গঞ্জের ঘটনা সম্বন্ধে চীৎকার করিতেছেন। বর্তমান ঘটনা সম্বন্ধে কোম্পানী এবং কোম্পানির কর্মচারিদিগের কিকিদ্দাজও ঘোষ বেধা যায় না। বস্তুতঃ অযোধ্যা একে-বারে কোম্পানির রাজ্যের অন্তর্ভূত না করিলে অযোধ্যার জুলাসনের উপায় নাই।”

কলিকাতা কুরিয়ার সম্বন্ধেই স্থান গ্রহণ করিয়া লিখিলেন—“অযোধ্যা শাসন সম্বন্ধে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সোব থাকিলেও বর্তমান ঘটনা সীতাপুরের জমিদারদিগের সততার পরিচয়

প্রদান করে না । তাঁহারা কখনও রাজস্ব প্রদান করেন না । সুতরাং ঈশ্বর অবস্থার সৈন্ত প্রেরণ ভিন্ন দেশ শাসনের আর দ্বিতীয় উপায় ছিল না ।”

এই সময় কলিকাতার বাঙ্গলা পত্রিকা সমাচার চন্দ্রিকা । চন্দ্রিকার লিখিত হইল—“আমরা বিবর্তনহুত্রে অবগত হইলাম সীতা সঙ্গী সীতাপুরের রাণী, স্বয়ং অধঃপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক আসি হস্তে, বীরদর্পে, সংগ্রামক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার ভৎকালের সেই ভৈরবীমূর্তি দর্শনে সকলের মনে হইল, স্বয়ং ভগবতী গিরিনন্দিনী মহিষাসুর বধ করিবার নিমিত্ত সিংহা-রোহণে সংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইরাছেন । বজ্রের ভাষ শত শত কামানের গোলা রাণীর মস্তকে বর্ষিত হইল । কিন্তু কি আশ্চর্য্য! সে কামানের গোলা রাণীর গাত্র স্পর্শমাত্র চূর্ণ বিচূর্ণ হইরা পড়িল । তিনি সতেজে একেবারে ইংরেজসৈন্তের অধ্যক্ষ মেজর স্মিথের দিকে দাবিত হইলেন । সম্মুখে দ্বিধা সাহেবকে দেখিবামাত্র ধজাঘাতে তাঁহার শিরশ্ছেদন করিলেন । কে বলে এ দেশের রমণীগণ ভীক ? কে বলে এ দেশের রমণীগণ সংগ্রামে পরাধীন ? ভীমার্জুনের তেজ এখনও অস্ত্রাদেশের দেহের মধ্যে কার্য্য করিতেছে । কে বলে ভারতবাসীগণ হীন বীর্য্য ? আজও স্মরণ্য ভাগিরথী গঙ্গার প্রোতের ভাষ, হিন্দু শোণিত আশা-দিগের শরীরে প্রবাহিত—উদ্গীরিত এবং উদ্ভাবিত হইতেছে—ইত্যাদি ইত্যাদি—”

এর এক মাস পর্য্যন্ত সংবাদ পড়ে বিজয়গঞ্জের হুটনাবলি সমালোচিত হইতে লাগিল । পক্ষান্তরে এই সকল ঘটনার কিছু কাল পূর্বে অযোধ্যার শাসন সম্বন্ধে কোর্ট অব ডিরেক্টরের

স্বদীর্ঘ পত্রিকা ( Despatch ) গবর্ণর জেনেরলের নিকট পৌঁছিল। লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক এখন ভারতের গবর্ণর জেনেরল। সার চার্লস্ থিওফিলাস মেটকাফ্ কৌন্সিলের প্রধান মেম্বর। ভারতবাসীগণ ইহাদিগের শাসন প্রণালী দর্শনে বলিতেছেন—“বুধ রাজা—বৃহস্পতি মন্ত্রী।”

অযোধ্যার ব্যাপার পর্যালোচনার্থ গবর্ণর জেনেরলের কৌন্সিলের অধিবেশন হইল। কৌন্সিলে কে কি বলিলেন—কে কি অবধারণ করিলেন—তাহা কাহারও জানিবার সাধা নাই। জনপ্রবাদে প্রচারিত হইল যে কোর্ট অব ডিরেক্টর অযোধ্যার শাসন ভার গবর্ণমেন্টকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক তাহাতে অসম্মত হইয়া কোর্ট অব ডিরেক্টরকে লিখিলেন—

“আমাদের শাসন প্রণালী অপেক্ষা মুসলমানদিগের শাসন প্রণালী অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ। মুসলমানেরা এই দেশীয় লোকদিগকে সকল প্রকার অধিকার প্রদান করেন, কিন্তু আমাদের রাজনীতি তাহার বিপরীত অর্থাৎ পাবাণবৎ—স্বার্থপর এবং নির্দয়—”

সার চার্লস্ থিওফিলাস মেটকাফ্ ইহাপেক্ষা কিঞ্চিৎ তীব্র ভাষা ব্যবহার করিয়াছিলেন। শুনা যায় যে তিনি বলিয়াছিলেন—“পরমেশ্বরই রাজ্যভার প্রদান করেন এবং তিনিই আবার রাজ্য কাড়িয়া নিতেছেন। এ দেশের প্রজাদিগের সম্বন্ধে আমরা যে রাজনীতি অবলম্বন করিয়াছি, তাহাতে একদিন না একদিন প্রজাদিগের ক্রুদ্ধতার পরিবর্তে অতিসম্পাদ্ ভারাক্রান্ত মস্তকে এদেশ নিশ্চরই আমাদের পক্ষে পরিচ্যাপ্ত করিতে হইবে।”

এই সকল বাদানুবাদের পর গবর্ণর জেনেরল লর্ড উইলিয়ম বেক্টিক স্বয়ং অযোধ্যা পরিদর্শন করিবেন বলিয়া স্থিরীকৃত হইল। অযোধ্যার বাদসাহের নিকট সংবাদ প্রেরিত হইল যে আগষ্ট মাসে গবর্ণর জেনেরল স্বয়ং অযোধ্যায় গমন করিবেন। বাদসাহ আগষ্টের পূর্বে, রাজস্ব আদায় উপলক্ষে অযোধ্যায় কোন প্রদেশে আর ইংরেজসৈন্ত প্রেরণ করিতে পারিবেন না।

এত্রাহিমের মৃত্যু সংবাদ লক্ষৌ পৌছিলে পর, বেহেনি আলিখাঁ দ্বিতীয় এক দল ইংরেজসৈন্ত সীতাপুরে প্রেরণ করিবার বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। কিন্তু নূতন সৈন্ত সীতাপুরে প্রেরণ করিবার পূর্বেই গবর্ণর জেনেরলের হুকুম লক্ষৌ পৌছিল; সুতরাং সীতাপুরে আর সৈন্ত প্রেরিত হইল না। রাণী নারায়ণ-কুমারী অন্ততঃ কিছু কাল নির্ঝিয়ে সীতাপুর ছুর্গে বাস করিতে লাগিলেন।

## নবম অধ্যায় ।

### আসফ্‌ চাচা ।

"Welcome, my uncle Asoph; we have missed you too long at our table."—*W. Knighton*,

বসন্ত কাল শেষ হইয়াছে। সূর্য্যের উত্তাপ দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে। ছর্কিসহ গ্রীষ্ম! লক্ষৌ নগরে রৌদ্রের সমর এখন আর কাহারও ঘরের বাহির হইবার সাধ্য নাই। কিন্তু দিবসের পূর্বাহ্নে এবং অপরাহ্নে নগরের স্থানে স্থানে শত শত লোক রাস্তা, ঘাট এবং উদ্যান সকল পরিভ্রম্য করিতেছে। কংক্রিট

রাজভবন, সাহানজিব নামে ইমামরা, মতীমহল নামে রমণীগৃহ  
 সুসজ্জিত করিবার নিমিত্ত অসংখ্য অসংখ্য লোক খাটিতেছে ।  
 নগরের সর্বত্রই হলুদুল—সর্বত্রই লোকারণ্যের কোলাহলে পরি-  
 পূর্ণ । গবর্ণর জেনেরল লক্ষৌ আসিবেন এই কথা সকলের মুখেই  
 শুনা যায় ।

গবর্ণর জেনেরলের আগমন উপলক্ষে নগর সুসজ্জিত করি-  
 বার নিমিত্ত এবং বিবিধ প্রকারের আয়োজ প্রমোদের আয়োজ-  
 নার্থ ত্রিশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে । আসিষ্টান্ট দেওরান রাজা  
 বেগরা রাম সিংহের উপর নগর সুসজ্জিত করিবার ভার অর্পিত  
 হইরাছে । তাঁহার অধীনে চারি পাঁচ জন ইংরেজ ইঞ্জিনিয়ার  
 নিযুক্ত হইরাছেন ।

পশুশালা পর্য্যবেক্ষণ এবং দরবার গৃহ সুসজ্জিত করিবার  
 ভার বিলাতী নাপিত সরকারাধীনা গ্রহণ করিরাছেন । আহাের  
 ব্যবহারোপযোগী অনেকানেক মূল্যবান জিনিস পত্র এবং কলি-  
 কাতা হইতে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মদিরা এবং অস্ত্রাস্ত্র আহাের্য্য  
 দ্রব্য আনিবার জন্ত তিনি এক লক্ষ টাকার কর্দ দাখিল করি-  
 রাছেন । এদিকে অনেকানেক নৃতন জন্ত সংগ্রহ করিবার  
 আয়োজন হইতেছে । গবর্ণর জেনেরলকে বিবিধ প্রকারের পশুর  
 যুদ্ধ দেখাইতে হইবে ; সুতরাং ত্রিশ লক্ষ টাকার বে এই মহা  
 সমারোহ নির্মাণ হইবে তাহার বড় সম্ভব নাই ।

নৃত্যকী নির্মাচন এবং গান বাজ্যের আয়োজন করিবার  
 ভার রাজা বর্ননসিংহ গ্রহণ করিরাছেন । পজাব হইতে কান্দিরী  
 বাই আনা হইতে হইবে । সর্কাসেকা শুকতর তার রাজা বর্নন-  
 সিংহের উপর অর্পিত হইরাছে ।

এই উপভাসের নিবিত ঘটনার সময় করিমবল্ল রাজত্ববনে অযোধ্যার বাদশাহ বাস করিতেন। করিমবল্ল রাজত্ববন প্রাচীন রুচি অঙ্গসারে গঠিত হইয়াছে। নোমতী নদীর পার্শ্বস্থিত একাণ্ড দীর্ঘাকার গৃহ সমষ্টিই করিমবল্ল প্রাসাদ নামে পরিচিত। ইহার এক খণ্ডে ত্রীনিবাস—দ্বিতীয় খণ্ডে দরবার গৃহ—তৃতীয় খণ্ডে আকিন। দরবার গৃহের দ্বারে দ্বারে স্বর্ণ খচিত পর্দা সকল झুলিতেছে। গৃহের প্রাচীরের সঙ্গে বাদশাহের পিতা পিতামহের প্রতিমূর্তি সকল সংবদ্ধ রহিয়াছে। গৃহপ্রবেশের দ্বারের অপব প্রান্তে বাদশাহের সিংহাসন। সিংহাসনের উপরে মণিদুলা বিমণ্ডিত চন্দ্রাতপ। চন্দ্রাতপের নিম্নে বসিবার স্থান। নসিরের পিতা পিতামহ প্রভৃতি পূৰ্ণ পুরুষগণ সিংহাসনের উপর স্বর্ণ খচিত, মণিদুলা বিভূষিত মূল্যবান মকমলের আসন বিছাইয়া উপবেশন করিতেন; কিন্তু নসির সকল বিষয়েই ইংরেজি আচার ব্যবহার অনুকরণ করেন। তাঁহার রাজত্ব কালে সিংহাসনের উপর হস্তীদন্তু বিনির্গিত এবং স্বর্ণ মণ্ডিত একখানি চেয়ার সংস্থাপিত হইল। দরবার উপলক্ষে তিনি লেই চেয়ারে উপবেশন করিতেন। সিংহাসনের দক্ষিণ দিকে স্বর্ণ মণ্ডিত দ্বিতীয় একখানি চেয়ারে ইংরেজ রেসিডেন্ট দরবার উপলক্ষে বসিতেন।

আজ দরবারের দিন। অনেকানেক আমির উমরা দরবার গৃহে প্রবেশ করিয়াছেন। আসিষ্ট্যান্ট মেওয়ারান রাজা মেওয়ারামসিংহ প্রভৃতি অস্ত্রাজ রাজকৰ্মচারী, উপস্থিত আমির উমরা এবং ইংরেজ-মিসকে বখাছানে বসাইতেছেন। কিছু কাল পরে লক্ষ্মীর রেসিডেন্টের গাড়ী প্রাসাদদ্বারে পৌঁছিল। হেফ্‌সিৎ বেহেদিসিআলিখা



প্রাসাদদ্বারে রেসিডেন্টকে সাহসে গ্রহণ করিলেন । পার্শ্বস্থিত প্রকোষ্ঠ হইতে তৎক্ষণাৎ স্বয়ং বাদসাহ নসিরদ্দিন হায়দর ইংরেজ পারিষদগণে পরিবেষ্টিত হইয়া দরবার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । উপস্থিত সমুদয় আমির উমরা এবং ইংরেজগণ সসজ্জমে দণ্ডায়মান হইলেন । বাদসাহ সিংহাসনের উপর স্বীয় আসন গ্রহণ করিলেন । তাঁহার দক্ষিণে রেসিডেন্ট সাহেব বসিলেন । রেসিডেন্ট প্রচলিত প্রথাভূসারে চারি পাঁচ জন ইংরেজকে বাদসাহের সম্মুখে উপস্থিত করিলেন । নজর হস্তে করিয়া এই সকল ইংরেজ বাদসাহের সম্মুখে দণ্ডায়মান হইলেন । তাঁহাদের প্রদত্ত নজর স্বল্পপ স্বর্ণমুদ্রা বাদসাহ অভুলি দ্বারা স্পর্শ করিলে প্রধান মন্ত্রী মেহেন্দি আলিখাঁ নজরের টাকা সিংহাসনের এক পার্শ্বে রাখিলেন ; পরে মুসলমান উমরাগণ মধ্যে এক এক জন বাড় নোওয়াইয়া সেলাম করিতে করিতে নজর হস্তে সিংহাসনের নিকট আসিয়া দণ্ডায়মান হইলেন । সকল উমরার নজরনসির স্পর্শও করিলেন না । ইংরেজি প্রথাভূসারে গীবা নাড়িয়া ইহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন ।

নজর প্রদান শেষ হইবার পর বাদসাহ রেসিডেন্টের গলার স্বর্ণ হার প্রদান করিলেন । রেসিডেন্ট দণ্ডায়মান হইয়া আবার নসিরের গলার হার প্রদান করিলেন । তৎপরে ইহারা উভয়েই সিংহাসন হইতে নামিয়া নীচে আসিলেন । বাদসাহ স্বীয় পারিষদ-বর্গ এবং আমির উমরাগণকে রোপ্যহার প্রদান করিলেন । হার প্রদান কার্য শেষ হইবামাত্র, রেসিডেন্ট গুড্‌বাই বলিয়া বাদসাহের নিকট হইতে বিদায় হইলেন । বাদসাহ রেসিডেন্টের সঙ্গে সঙ্গে দ্বারদেশ পর্যন্ত আসিয়া “খোদা হাফেজ” বলিয়া তাঁহাকে বিদায় করিলেন । দরবার তৎক্ষণাৎ ভঙ্গ হইল ।

নসির প্রকোষ্ঠান্তরে প্রবেশ পূর্বক তাড়াতাড়ি মস্ত-  
কের রাজমুহুর্তে ছুঁড়িয়া ফেলিলেন। একেবারে অবৈধ্য  
হইয়া বাদশাহী পরিচ্ছদ এদিক ওদিক কেলিতে লাগি-  
লেন। “তাজা বি তাজ” — “বাপুরে বাপ” বলিয়াই চেয়ারে  
বসিলেন। পারিষদগণ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিবামাত্র — “কি  
ভয়ানক ত্যক্তজনক ব্যাপার” — “আমার তৃকার প্রশ্ন যার” —  
এইরূপ বলিতে লাগিলেন। সূচত্বর পারিষদ সরকারাধীনা  
তৎক্ষণাৎ দৌড়িয়া আসিয়া বরক মিশ্রিত ক্ল্যারেটের গ্লাস  
ভাঁহার মুখের নিকট ধরিল। তিনি ক্ল্যারেট পান করিলেন।  
এদিকে ফরাসি খানসামা আহাৰ্য্য জব্যাদি টেবিলের উপর  
সুসজ্জিত করিতে লাগিল। পার্শ্বস্থ প্রকোষ্ঠের দ্বার খুলিয়া ছয়  
জন পরমাপ্সন্দরী যুবতী অভ্যন্ত মূল্যবান বসন ভূষণে বিভূষিত  
হইয়া বাদশাহের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। ভাঁহাদের মধ্যে  
ছই জন রমণী মনুরপুচ্ছের পাখা হস্তে নসিরের দক্ষিণে এবং  
বামে দণ্ডায়মান হইয়া বাতাস করিতে লাগিলেন। তৃতীয় যুবতী  
ঋণ বিনির্মিত হুকা বাদশাহের সম্মুখে রাখিলেন। অন্যান্য তিন  
জন বাদশাহকে পরিবেষ্টন করিয়া বাদশাহের চেয়ারের পার্শ্বে  
ভূমিতলে উপবেশন করিলেন। প্রথম তিন জন একটু ক্লান্ত  
হইলে এই শেবোক্ত তিনজনকে ক্রমাগত বাতাস করিতে হইবে।

অপর ইংরেজ পারিষদ চতুর্থ এই যুবতীগণের বসিবার  
স্থান হইতে একটু দূরে মাথা হেট করিয়া চেয়ারের উপর বসিয়া  
আছেন। এই যুবতীগণের মুখের দিকে দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ করিবার  
নিয়ম নাই। সূতরাং ভাঁহাদিগকে প্রথমতঃ কিছু কাল গভীর-  
ভাবে মাথা হেট করিয়া বসিতে হয়। এই শ্রেণীর পরিচারিকা-

গণ মধ্যে কেহ কেহ অদৃষ্ট ক্রমে বেগমের পদ লাভ করিতে পারেন ; সুতরাং সকলকেই ইহাদিগের প্রতি সূর্যম প্রদর্শন করিতে হয়। কিন্তু নসিরের পারিষদবর্গ বিলক্ষণ জানেন যে বাদসাহ আর এক গ্লাস ক্যারেটে কিম্বা ত্রাণ্ডি পান করিলেই বিবিধ অসুখ আনন্দ প্রনোদ আবস্থ হইবে, তখন আর কাহারও মাথা হেট করিবার প্রয়োজন হইবে না।

বাদসাহ স্বয়ং হাসিতে আরম্ভ না কবিলে অগ্রে কাহারও হস্ত করিবার নিয়ম নাই। কিন্তু নসির হাসিলে হাসির ঘটনা উপস্থিত না হইলেও সকলকেই হাসিতে হইবে। নসিরের খাস দরবারে এই সকল নিয়ম লক্ষ্যন করিতে কেহ কখনও সাহস করেন নাই।

ছই গ্লাস ক্যারেট পানেব পব নসিব রাজা দর্শনসিংহের ডলব করিলেন। কিন্তু রাজা দর্শনসিংহ যে হিন্দু তাহা বোধহয় নসিরের স্বরণ নাই। আহারের টেবিলের উপর স্বর্ণ নিশ্চিত প্লেট পন্নিপূর্ণ গোমাংস রহিয়াছে। এই প্রকোষ্ঠে এখন দর্শনসিংহ কি প্রকারে প্রবেশ করিবেন ? বাদসাহের আদেশ কাহারও অমান্য করিবার ক্ষমতা নাই। অগত্যা দর্শনসিংহ প্রকোষ্ঠের দ্বারে আসিয়া দাঁড়াইলেন। দর্শনকে দেখিলামাত্র নসির বলিলেন—  
“তোমার কান্দীরী বাই কোথায় ?”

দর্শনসিংহ করবোড়ে বলিলেন—“বুলকে জামানিয়া ! ছইমাস হইল পজাব হইতে ছইজন নর্তকী আনিবার জন্ত লোক প্রেরণ করিয়াছি। নর্তকীদ্বয়সহ পজাব হইতে তাঁহারা রওনা হইয়াছেন। কাগপুরে পৌঁছিয়াছে। নিশ্চয়ই সপ্তাহ মধ্যে এখানে পৌঁছিবে।”

“যদি না পৌঁছে ?”

“সপ্তাহের মধ্যে নিশ্চয়ই পৌঁছিবে।”

“সপ্তাহের মধ্যে না আসিলে তুমি বরখাস্ত হইবে।”

“যে আজ্ঞে—মূলকে জামানিয়া।”—এই বলিয়াই দর্শনসিংহ নাসিকার অগ্রভাগ চাপিতে চাপিতে প্রস্থান করিলেন। রত্ননরস মিশ্রিত গোমাংসের সুগন্ধ তাঁহার আর সহ্য হইল না।

দর্শনসিংহ চলিয়াগেলেন পর নসির তাঁহার পিতৃব্য আসক্-চাচাকে ডাকিয়া অনিবার জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন। নসিরের প্রেরিত লোক বৃদ্ধ আসক্-চাচার নিকট বাটীয়া বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া আপনাকে তাঁহার সঙ্গে আহ্বার কবিত্তে ডাকিতেছেন।”

বাদসাহের প্রেরিত লোকেব কথা শুনিয়াই ভয়ে চাচার প্রাণ উড়িয়াগেল। চাচা মনে মনে ভবিত্তে লাগিলেন নাজানি বিলাতি নাপিত আজ আবার কি ভয়ানক কষ্ট প্রধান করিবে। ইহার পূর্কদিন নাপিত সাদাত্ চাচার সঙ্গে নৃত্যকরিয়া তাঁহার বস্ত্রাদি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছেন; তাঁহার মস্তকের উচ্চীষ নষ্ট করিয়াছেন।

বাদসাহের প্রেরিত লোকের নিকট আসক্ বলিলেন—“আমি বৃদ্ধ হইরাছি। নসিরকে বলিবে আমি কি তাহার আমোদ প্রমোদে যোগদিতে পারি ? আমাকে তিনি ক্ষমা করুন।”

বাদসাহের প্রেরিত লোক ফিরিয়া আসিল। কিন্তু নসির আসক্ চাচার কাতরোক্তিতে কর্ণপাত করিলেন না। পুনর্বার আসক্ চাচার জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন। এবার আর চাচার অব্যাহতি নাই। নসির অবোধ্যার বাদসাহ। নসির মনে করিলে চাচার মাসিক বেতন বদ্ধ করিয়া দিতে পারেন; অবোধ্যা হইতে চাচাকে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে পারেন। “বাদসাহের হুকুম কি আর চাচার অমান্ত করিবার ক্ষমতা আছে। প্রাণেরভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে চাচা ভোজনগৃহে প্রবেশ করিলেন। নাপিত বিশেষ

ভদ্রতা প্রদর্শন পূর্বক সবত্ বলিয়া জমাঘরে তিন গ্লাস ত্রাণ্ডি চাচাকে পান করাইলেন। চাচা আর সবত্ পান করিতে চাহেন না ; কিন্তু নসির নিজে সবত বলিয়া ত্রাণ্ডির গ্লাস চাচার মুখের নিকট ধরেন। ত্রাণ্ডি পান করিয়া চাচা প্রায় অচেততাবস্থায় চেয়ারের উপর পড়িয়া রহিলেন। বিলাতি নাপিত ছই খানি কাটি আনিয়া চাচার দাড়ির সঙ্গে জড়াইলেন। পরে কাটি ছই খানি চাচা যে চেয়ারে বসিয়াছিলেন তাহার ছই বাহর সঙ্গে বান্ধিলেন। চাচা এদিক ওদিক কিরিলেই তাহার দাড়িতে টান পড়ে, এবং তিনি ভয়ানক কষ্টানুভব করেন। নাপিতের অনন্তবুদ্ধি। ইহার পর চাচার চেয়ারের নীচে তিন চারিটা ঘোমের ব্যাতি আশাইয়া দিলেন। আগুনের উত্তাপে চাচা সজোরে উঠিলামাত্র চাচার একগুচ্ছ দাড়ি ছিঁড়িয়া গেল। বৃদ্ধ আসফের মুখ মণ্ডল হইতে দর দর করিয়ারক্ত পড়িতে লাগিল। নাপিত এবং নসির হিহি করিয়া হাসিতে লাগিলেন।

নসিরের অজ্ঞাত ইংরেজ পারিষদ এই নিষ্ঠুরাচরণ দৃষ্টে মনে মনে বিরক্ত হইলেন। কিন্তু তাঁহারা কি করিবেন। বাবলাহ হাসিতেছেন—সুতরাং কর্তব্যের অহুরোধে তাহানিপক্ষেও অবশ্য হাসিতে হইবে! তাঁহারা না হাসিলে তাঁহাদের পনের শত টাকা বেতনের চাকুরি যায়। তাঁহারা যে কেবল মাসিক পনের শত টাকা বেতন পাইতেন তাহা নহে। দরবার উপলক্ষে— শুভদিন এবং পক্ষদিন উপলক্ষে পাঁচ হাজার ছয় হাজার টাকা একেবারে পারিতোষিক লাভ করিতেন। এতকিছ হই বেলা বিলক্ষণ উদয়পূর্ণ করিয়া নবাবের টেবিলে আহ্বান করেন।

পাণ্ডিত্যবান হারদর নসিরকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করি-

বার চেষ্টা করিলে নসিরের বেকরেকজন চাচা গাজি উদ্দিনের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন ; তাঁহাদের প্রত্যেকে এক এক দিন এইরূপে সাধরে নিমন্ত্রিত হইয়া পরে নাপিত কর্তৃক যথেষ্ট ব্যবহৃত হইতেন ।

নসির এই প্রকারে নিত্য নূতন নূতন আমোদ প্রমোদ অনুষ্ঠান করিতে লাগিলেন । তাঁহার অজ্ঞাত আমোদ বখান্ধানে উল্লিখিত হইবে । পাঠক এখন নসিরের নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ পূর্ব্বক কাণপুরে চলুন ।



## দশম অধ্যায় ।

### অশোকবনে সীতা ।

ছঃখার্তী কদম্বী সীতা বেপমানা তপস্বিনী ।

চিন্তরত্নী বরারোহা পতিমেব পতিব্রতা ।

স্বন্দর কাণ্ড—রামায়ণ ।

বিগত সিপাহী বিদ্রোহের পূর্বে কানপুর বিশেষ প্রসিদ্ধ নগর বলিয়া পরিচিত ছিল না । রোহিলা যুদ্ধের পর ১৭৭৭ খ্রীঃ অব্দে ইংরেজেরা কানপুর নগরে একটা সৈন্ত নিবাস (Cantonment) সংস্থাপন করেন । সেই সময় হইতে ক্রমে কানপুর একটা প্রধান বাণিজ্যস্থান হইয়া পড়িয়াছে । কিন্তু কানপুর ডিস্ট্রিক্টের চতুঃপার্শ্বেই চোর দস্যু এবং ঠগদিগের বাসস্থান ছিল ।

কানপুর নগরের উত্তর পশ্চিম বিভাগে ইংরেজেরা বাস করেন । এই বিভাগের রাস্তা ঘাট এবং গৃহ সকল অতি সুপরিষ্কৃত এবং

জরম্য বলিয়া বোধ হয় । নগরের স্থানে স্থানে অনেকানেক উদ্যান রহিয়াছে । অবোধতার বাবসাহের বর্তমান সেনাপতি রাজা দর্শনসিংহের পিতা জয়পালসিংহ পূর্বে কানপুরে বাস করিতেন । তিনি রাজপুত্র বংশোদ্ভব । কানপুরে তিনি বাণিজ্য ব্যবসা করিয়া বিপুল অর্থসঞ্চয় করিয়াছিলেন । এই উপভাসের উল্লিখিত ঘটনার ছয় বৎসর পূর্বে বার্ষিক্য প্রযুক্ত তিনি কানপুর পরিত্যাগ পূর্বক, লক্ষোনগর হইতে অনতিদূরে একটা প্রসিদ্ধ গ্রামে আপন পুত্রের সঙ্গে এখন বাস করিতেছেন । কানপুরে তাহার উদ্যান বাড়ী আছে । সে বাড়ীতে একটি বৃদ্ধা রমণী এখন বাস করেন । দর্শন সিংহ এই বৃদ্ধাকে মা বলিয়া সম্বোধন করেন । বৃদ্ধাও দর্শনকে পুত্রের জ্ঞান রেহ করেন ।

এই উদ্যান বাড়ীতে ইষ্টক নির্মিত একখানি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ আছে । তাহার উপরে তিনটী প্রকোষ্ঠ । নীচে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক প্রকোষ্ঠ রহিয়াছে । নীচের এক প্রকোষ্ঠে বৎস সহ দুইটী গাভী রহিয়াছে । অপর প্রকোষ্ঠে বাগানের মালাঘর বাস করে । কোন কোন প্রকোষ্ঠ রন্ধনশালা স্বল্প ব্যবহৃত হয় । এই বৃদ্ধার পরিচর্যার জন্য আর একটা নোট কুলোত্তবা রমণী আছে । সেই পরিচারিকার নাম বুদ্ধিরা । বুদ্ধিরাকে সকলে মাই বলিয়া সম্বোধন করে ।

পূর্ব অব্যাহারের উল্লিখিত অবোধতার বাবসাহের দরবারের পর তৃতীয় দিবসের মধ্যাহ্নে, পাঁচ ছয় জন লোক হস্তী এবং পাকী সহ এই উদ্যান বাড়ীতে প্রবেশ করিল । এই সকল লোকদিগকে উদ্ভাসে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই প্রোত্তক বৃদ্ধা রমণী তাহার পরিচারিকা বুদ্ধিরাকে বলিলেন—“বেধুতো মাই, হাতী মইয়া

কে বাড়ীর মধ্যে আসিয়াছে—বোধ হয় ইহার দর্শনের প্রেরিত লোক হইবে—আমাদিগকে লক্ষ্যে লইয়া বাইতে আসিয়াছে।”

বুন্দিয়া নীচে আসিবামাত্র নবাগত লোকদিগের মধ্য হইতে এক জন বলিল—“আমরা লক্ষ্যে হইতে আসিয়াছি—আমার নাম মাধু সিংহ—আমি রাজা দর্শনসিংহের চাকর—মাই জীকে খরব দেও—”

বুন্দিয়া উপরের গৃহে আসিয়া বৃদ্ধাকে মাধুসিংহের কথা বলিল। বৃদ্ধা দর্শনসিংহের ভৃত্য মাধুকে চিনিতেন। বৃদ্ধা যে একোঠে বসিয়াছিলেন সেখানে আরও দুইটি বুড়ী ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে একটীর বয়স্ক্রম চৌদ্দ পনের বৎসরের অধিক হইবে না। দ্বিতীয়া রমণীর বয়স বিংশতি বৎসর হইতে পারে। কিন্তু তাঁহাকে দেখিলে অত্যন্ত রুগা বলিয়া মনে হয়। তাঁহার শরীর অস্থিচর্শ লার হইয়া পড়িয়াছে।

বৃদ্ধা নীচের গৃহে আসিবামাত্র মাধুসিংহ তাঁহার পদতলে লোটাঁইয়া প্রণাম করিল। বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন—

“দর্শন ভাল আছে ত ?”

মাধু বলিল—“আজ্ঞে ভাল আছেন—কিন্তু বড় বিপদ—”

“কি বিপদ ?”

“আজ্ঞে সাত রোজের মধ্যে এই মেয়ে দুইটাকে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্যে পৌঁছিতে হইবে—বাদসাহের হুকুম—”

“তুনা কে আমি এখনই পাঠাইতে পারি—সে নৃত্য গীত বেশ শিখিয়াছে—কিন্তু এ বড় মেয়েটাকে নিয়ে যে মহা মকিলে পড়িয়াছি।”

“আজ্ঞে মহারাজ দুই জনকেই সঙ্গে করিয়া আপনাকে বাইতে বলিয়াছেন।”



“রাত্তার রাত্তার যদি এ মেয়েটা চীৎকার করে ?”

“চীৎকার করিলে বলিব যে এ মেয়েটা পাগল হইয়াছে ।”

“কিন্তু ইহাকে লক্ষ্যে নিরে কি হইবে ? গান বাজ নাচ কিছুই শিখে নাই ।”

“এ দু বৎসরে কিছুই শিখে নাই ?”

“এক বৎসর ত এ মেয়েটাকে ঘরের কপাট বন্ধ করিয়া রাখিতে হইয়াছে । কেবল আশ্রয় হত্যা করিবার চেষ্টা করিত । একেবারে জেপে ছিল । এক বৎসর পরে প্রায় ছয় সাত মাস যুত প্রায় কথাব্যবহার শব্দাগত ছিল । আহাৰ করে নাই—আমার হোঁরা জল খায় না ।”

“এখনও কি পাগলামী করে ?”

“তিন চারি মাস একটু ভাল আছে । কিন্তু ইহাকে ঘরে রাখিয়া আমি তরানক কষ্ট পাইতেছি—সর্বদা আলাতন—সর্বদা চীৎকার—এ এক তরানক মেয়ে । কেন যে দর্শন ইহাকে আনিয়াছে বুঝতে পারি না ।”

নীচের গৃহে বসিয়া এবং মাধুসিংহের কথোপকথনের সময় উপরের ঘরে বসিয়া যুবতীঘর পরস্পরের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতেছিলেন । তাঁহাদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্ঠা কথায় রমণী অক্লান্ত পূর্ণ নয়নে বলিতেছেন—“হুনা ! আর এ বাতনা সহ হয় না—যম বোধ হয় আমাকে পাপীরসী বলিয়া স্পর্শ করেন না । শত চেষ্টা করিয়াও আশ্রয়হত্যা করিতে পারিলাম না—”

দ্বিতীয়া রমণী বলিলেন—“দিদি ! তুমি কেঁদোনা—তোমাকে কানিতে দেখিলে আমারও কান্না পায়—”

“হুনা ! তুই বলিতে পারিস্, কে আমাকে এখানে আনি-  
রাছে—কেনইবা আমাকে কয়েম করিয়া রাখিরাছে—”

“দিদি ! আমি সকলই জানি—সকলই শুনিরাছি—কিন্তু তুমি  
সর্বদাই কাদিতেছ—তুই বৎসরের মধ্যে তোমার নিকট একটা  
কথা বলিবার সুযোগ হইল না ।”

“বল্ দেখি কেন আমাকে এখানে আনিরাছে—আর তোর  
মা কেন আমাকে নাহি শিখ্বে বলে—”

“দিদি ! রাআ দর্শনসিংহের লোকেরা তোমাকে ধরিয়া  
আনিরাছে—অবোধ্যার বাহসাহের—”

“আর বলিতে হইবে না—আর বলিতে হইবে না—বুঝেছি  
বুঝেছি—পাপাত্মা দর্শনসিংহের নাম আমি পূর্বেও লোক বুথে  
শুনিরাছি ।” —এই বলিয়াই রুখা রমণী শিরে করাঘাত করিয়া  
কাদিতে কাদিতে অট্টতস্ত হইয়া পড়িলেন । দ্বিতীয়া যুবতী  
তাঁহার মন্তকে বারি সিকন পূর্বক তাঁহাকে কথঞ্চিত সুস্থ  
করিলেন । কিছু কাল পরে রুখা রমণী আবার বলিলেন—  
“এখন বুঝিলাম—নবাবের অন্তরে পাঠাইবার জন্ত আমাকে  
ধরিয়া আনিরাছে—পাপাত্মা সবংশে বিনষ্ট হইল ।”

দ্বিতীয়া যুবতী বলিলেন—“দিদি ! এই বিষয়েই তোমাকে  
অনেক কথা কহিব বলিয়া কত বার মনে করিরাছি—কিন্তু  
সুযোগ পাই নাই ।”

রুখা রমণী এখন অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“কি  
—কি কহিবে—আমি তোর কথা শুনিতে চাহি না—নবাবের  
ঘরে বাইতে বলিবে, এ প্রাণ থাকিতে তা হবে না—দূর হও, দূর  
হও—তোর মার কাছে বা—পানীয়েলী যিক্ তোর জীবন ।”

দ্বিতীয়া রমণী রুধা যুবতীকে সক্রোধে কথা বলিতে দেখিয়া অশ্রুপূর্ণনয়নে কাঁদিতে কাঁদিতে বলিলেন—“দিদি! আমাকে রাগ করিলে—এ সংসারে আমার কেহ নাই—তাই তোমার কাছে একটা পরামর্শ জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া মনে করিয়াছিলাম।”

“তোমার কেহ নাই—সে কি? এই বুড় মাগী তোমার মা নহে?”

“কে আমার মা বাপ—কোন্নার তাঁহারা আছেন তাহাও জানি না।”

“তবে তোমাকেও ধরিয়া আনিয়া করের রাখিয়াছে?”

“না—আমাকে কেহ করের করে নাই—তিনিরাহি আমার চারি বৎসরের সময় দর্শনসিংহের পিতা আমাকে এখানে আনিয়াছেন।”

“কি ক’রে আনিয়াছে?”

ঠগীরা নাকি আমান পিতা এবং ভাতাকে খুন করিয়া আমাকে লইয়া পলাইতেছিল। পথে একজন সাহেব তাহাদিগকে ধৃত করিবার চেষ্টা করিলে তাহারা আমাকে ফেলিয়া পলায়ন করিল। পরে সেই সাহেবের নিকট হইতে দর্শন সিংহের পিতা আমাকে এখান আনিলেন। সেই সময় হইতেই এখানে আছি।”

দ্বিতীয়া যুবতীর কথা শুনিয়া রুধা যুবতী এখন মনে মনে অত্যন্ত কষ্টানুভব করিতে লাগিলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে দ্বিতীয়া যুবতী এই বৃদ্ধার কন্যা। বৃদ্ধাকে তিনি নিতান্ত পাপীয়সী বলিয়া মনে করেন। সুতরাং দ্বিতীয়া যুবতীকেও তিনি এ পর্যন্ত কুপথসামিনী বর্ষভ্রষ্টা বলিয়া জানিতেন। কিন্তু এখন তাঁহার কথা শুনিয়া অত্যন্ত হতবিত্ত হইলেন;

আপন ক্রোড়ের নিকট তাঁহাকে ধরিয়া আনিয়া বসাইলেন এবং স্নেহপূর্ণবাক্যে বলিলেন—“হুনা ! তবে তুমি চির হুঃখিনী !”

দ্বিতীয়া যুবতীর নাম হুনা । তিনি বলিলেন—“মিদি ! তোমার এই বাড়ীতে আগিবার পূর্বে হুঃখ কষ্ট কি তাহা আমি জানিতাম না । সর্বদাই গান বাজ এবং নৃত্য করিতাম । তুমি যখন পাগল হইয়াছিলে, তখন তোমার আর্তনাদ, চিৎকার এবং বিবিধ অসংলগ্নবাক্য শুনিয়া, আমার মনে নানাবিধ সন্দেহের উদয় হইতে লাগিল । মনে করিতাম তুমি আরোগ্য হইলে তোমাকে অনেক কথা জিজ্ঞাসা করিব । কিন্তু তোমাকে সে সকল কথা জিজ্ঞাসা করিবার সুযোগ এ পর্য্যন্ত হয় নাই । আর সুযোগ হইবেও না । বোধ হয় কালই আমি এখান হইতে চলিয়া যাইব—তোমার সঙ্গে এ জন্মে আর সাক্ষাৎ হইবে না ।”

রুমা রমণী বলিলেন—“কাল কোথায় যাইবে ?”

“লক্ষৌ চলিয়া যাইব ।”

“লক্ষৌ যাইবে কেন ?”

“অন্তোধ্যায় বাদসাহের কাছে নাকি আমাকে নৃত্য শীত করিতে হইবে ।”

“বাদসাহের কাছে যাইতে তোমার ইচ্ছা হয় ? ছি—ছি—তুমি ভদ্র লোকের ঘরে নও ।”

হুনা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া বলিলেন—“আমার আর ইচ্ছা অনিচ্ছা কি ?”

“তুমি আপন ধর্ম বিসর্জন করিবে ?—মুসলমানের উপপত্নী হইবে ?”

হুনা আবার দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক কাদিতে কাদিতে

বলিলেন—দ্বিদি ! আমি ধর্ম্মাধর্ম্ম কিছু বুঝি না । বাল্যকালে  
জয়পালসিংহের কাছে কাছে থাকিতাম । প্রত্যহ তাঁহার বস্ত্রের  
দোকানে তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে বাইতাম । নর বৎসর বয়স হইবার  
পর হইতে এই উজ্জানে আছি । ঘরের বাহির হই না । তুমি যখন  
পাগল হইয়াছিলে তখন কত কি ধর্ম্ম কথা বলিতে—“প্রাণেশ্বর”  
“প্রাণেশ্বর”—বলিয়া চীৎকার করিতে—দাদা, বাবা, দ্বিদি এই  
সকল কথা বলিতে । আমাকে দেখিলেই—“অযোধ্যানাথ”—  
“অযোধ্যানাথ”—বলিয়া চীৎকার করিতে । আমার মুখখানি  
ধরিয়া বলিতে—এই ত সেই মুখ । তোমাব কাছে অনেক কথা  
জিজ্ঞাসা করিব বলিয়া কতবার মনে করিয়াছি ; আমার সকল  
কথা তোমাকে বলিব তাবিয়াছি । কিন্তু কথা বলিবার সুযোগ  
হয় নাই ।

কথা রমণী বলিলেন—“তবে এখনই বল ;—আমি তোমার  
সকল কথা শুনিব ।”

“সে বে অনেক কথা ।”

“হটুক না কেন অনেক কথা—তুমি বল—বল ।”

সুনা এখন ক্রমা রমণীকে কথকিত সুস্থ দেখিয়া বলিতে  
লাগিলেন—দ্বিদি ! ধর্ম্মনসিংহের পিতা জয়পালসিংহ আমাকে  
কল্পার ভ্রাতা ভালবাসিতেন । ছয় বৎসর হইল তিনি এখান  
হইতে চলিয়াগিয়াছেন । বাল্যকালে তিনি আমাকে প্রত্যহই  
কোলে করিয়া তাঁহার কাপড়ের দোকানে লইয়া যাইতেন ।  
দোকানে তাঁহার কাছে আমি বসিয়া থাকিতাম । অনেকা-  
নেক লোক সেখানে তাঁহার নিকট আসিত । কখনও কখনও  
আমার সাক্ষাতে তিনি সমাগত লোকদিগের নিকট বলিতেন

বে আমার সীতার অস্ত্র একটা সঙ্কলিত ব্রাহ্মণকুমার অহুসন্ধান কর। সীতার বিবাহোপলক্ষে দশ হাজার টাকা বৌতুক দিব। তিনি আমাকে সীতা বলিয়া ডাকিতেন। বাড়ীর সকলেও তখন আমাকে সীতালক্ষ্মী বলিয়া সম্বোধন করিত। আমি তখন তাঁহার কথা কিছুই বুঝিতাম না। পরে তিনি রোগাক্রান্ত হইয়া পড়িলেন। তাঁহার ব্যারামের পর আর আমি এই বাড়ীর বাহিরে বাই নাই। ক্রমে তাঁহার ব্যারাম বৃদ্ধি হইল। দর্শন-সিংহ তাঁহাকে লক্ষ্যে লইয়া বাইতে এখানে আসিলেন। দর্শনসিংহ তৎপূর্বেও এখানে অনেকবার আসিয়াছিলেন—তিনিও আমাকে ভালবাসিতেন। কিন্তু এই শেষবারে এখানে আসিয়া এই বৃদ্ধার সঙ্গে কি পরামর্শ করিয়া আমাকে নৃত্য গীত শিক্ষা করিতে অহুরোধ করিলেন। বৃদ্ধাও আমাকে নাচ, গান, বাদ্য শিখাইতে আরম্ভ করিল। আমার তখন মাত্র দশ বৎসর বয়স হইয়াছে। কিন্তু দর্শনসিংহের পিতা জয়পালসিংহ আমাকে নৃত্য গীত শিখিতে বারম্বার নিবেদন করিতে লাগিলেন। বৃদ্ধা আমাকে গান বাদ্য শিখাইতেছে দেখিয়া তিনি এক দিন অত্যন্ত কোপাবিষ্ট হইয়া বৃদ্ধাকে তিরস্কার করিলেন। অনেক বাদ্য-হুবাদের পর জয়পালসিংহ বৃদ্ধাকে এবং দর্শনটেক বলিলেন—“আমি আপন কন্ডার ন্যায় ইহাকে প্রতিপালন করিয়াছি। আমি প্রাণান্তেও ইহাকে কুপথগামিনী হইতে দিব না।”

“আমি তখন ইহাদের বাদ্যহুবাদের মর্ম্ম কিছুই বুঝিতে পারি নাই। নৃত্য গীত শিখিতে আমার অত্যন্ত ইচ্ছা হইত। আমি বিশেষ উৎসাহ সহকারে এই বৃদ্ধার নিকট নৃত্য গীত শিখিতে লাগিলাম।

“এদিকে বাদসাহবাদের পরদিনই জয়পালসিংহের ব্যারাম অত্যন্ত বৃদ্ধি হইল। তাঁহার শাকুরোষ হইল। আর কথা কহিবার সাধ্য রহিল না। দর্শনসিংহ তাঁহাকে এখান হইতে লঙ্কো লইয়া গেলেন। আমি বৃদ্ধার সঙ্গে এখানে রহিলাম। বৃদ্ধা আমাকে নৃত্য গীত শিখাইতে লাগিল। আনান নৃত্য গীত শিখিবার সময় বৃদ্ধা আমাকে প্রায়ই বলিতেন—“ভাল করিয়া নৃত্য গীত শিখিতে পারিলে বাদসাহের বেগম হইতে পারিবে। আর একটু বড় হইলেই দর্শন তোকে বাদসাহের অঙ্গরে পাঠাইবে।”

“বৃদ্ধার এই কথা শুনিয়া আমার মনে মনে বড় আনন্দ হইত। মালীদের কাছে, বুদ্ধির কাছে আমি সর্বদা বলিতাম—“আমি বাদসাহের বেগম হইব।” তাহাও আমার কথা শুনিয়া হাসিত।

“ইহার পর বুদ্ধির সঙ্গে এই বৃদ্ধার বড় ঝগড়া হইল। সেই সময় বুদ্ধি চুপি চুপি আমার নিকট বলিল—“এই বৃদ্ধা জয়পালসিংহের উপপত্নী হইবার পূর্বে বাই ছিল। ইহা ন্যায় কুচরিত্রা ত্রীলোক সংসারে অল্পই দেখা যায়।”—উপপত্নী কাহাকে বলে তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু বুদ্ধি সকল কথা আমাকে বুঝাইয়া বলিল। আমার পিতা এবং ভ্রাতাকে যে ঠগীরা খুন করিয়াছে তাহাও বুদ্ধির মুখে তখন শুনিলাম। আমি জানিতাম যে জয়পালসিংহ আমার পিতা এবং এই বৃদ্ধাই আমার মা। কিন্তু বুদ্ধির কথা শুনিয়া আমার সে ভ্রম দূর হইল। বুদ্ধি আমাকে আরও বলিল যে এই বৃদ্ধা আমাকে কুপথগামিনী করিবে। এ বৃদ্ধার ধর্ম্মাধর্ম্ম জ্ঞান নাই।

“বুন্দিয়ার মুখে আমার পিতা এবং ভ্রাতার মৃত্যুর কথা শুনি-  
বার পর আমার বাল্যকালের একটা কথা মনে পড়িল। আমি  
বাল্যকালে অল্প একটা কাল জীলোকের ক্রোড়ে বসিয়া খেলা  
করিতাম। কিন্তু এখানে আসিবার পূর্বে আর তাঁহাকে দেখি  
নাই। বোধ হয় তিনিই আমার মা ছিলেন।

“এখন আমার মনে হয় এ সংসারে আমার আপন বলিবার  
কেহ নাই। কি ধর্ম কি অধর্ম কি সুপথ কি কুপথ আমি কিছুই  
ঠিক করিতে পারি না। ক্রমে দুই বৎসর পর্যন্ত আমি এই সকল  
বিষয় ভাবিতেছিলাম। দুই বৎসরপরে তোমাকে এখানে আনিলাম।  
তোমাকে যেসকল লোকেরা এখানে আনিয়াছিল তাহাদের মধ্যে  
একজন বুদ্ধাকে বলিল যে দর্শনসিংহ ছোট মেয়েটির নাম হুনা  
এবং বড়টার নাম মারা রাখিতে বলিয়াছেন। সেই সময় হইতে  
বুদ্ধা আমাকে হুনা নাম দিয়াছে। জয়পাল সিংহ আমার নাম  
রাখিয়াছিলেন সীতালক্ষ্মী। কেন যে বুদ্ধা আমাকে হুনা নাম  
দিয়াছে তাহা জানি না। বুন্দিয়াকে একদিন জিজ্ঞাসা করিলাম যে  
আমাকে এখন হুনা নাম দিয়াছে কেন? বুন্দিয়াও কিছু বলিতে  
পারিল না। এই বুদ্ধাব আচরণ আমার প্রাণেরিকার জায় বোধ  
হয়। ইহার কিছু-মর্মভেদ করিতে পারি না। তোমাকে এবং  
আমাকে লক্ষ্যে লইয়া বাইতে যে লোক আসিবে তাহা মাসাধিক  
হইল এই বুদ্ধার মুখে শুনিয়াছিলাম। কিন্তু তখন বুদ্ধা বলিয়া-  
ছিল যে তোমাকে লক্ষ্যে নেওরা হইবে না। তুমি নৃত্য গীত  
কিছুই শিক্ষা কর নাই। তোমার দ্বারা কোন কাজ হইবে না।  
এইমাত্র লক্ষ্যে হইতে পারি এবং হস্তীমূহ লোক আসিয়াছে।  
আমাকে বোধ হয় কালই লক্ষ্যে পাঠাইবে—কিন্তু আমি কি



করিব তাহা ভাবিয়া হির ক্রটিতে পারিনা। যদি অরপাল সিংহের নিকট আমাকে লইয়া যাব তবে আমার সেখানে বাইতে কোন আপত্তি নাই। অরপাল সিংহ আমার পিতা না হইলেও আমার যাহাতে ভাল হইবে তিনি তাহাই করিবেন। কিন্তু তিনি বাতব্যাধি রোগে এখনও অজ্ঞানাবস্থায় আছেন কিনা তাহা কিছুই জানি না। সুতরাং আমার বড় ভয় হইতেছে। ইহারা কি অভিসন্ধি কবিয়াছে কিছুই জানি না।”

ছনার বাক্যাবসানে জ্ঞান রমণী কিছু কাল অবাক্ হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ছনাকে কি পরামর্শ প্রদান করিবেন তাহা আর তিনি ভাবিয়া হির ক্রটিতে পারেন না। কিছুকাল পরে বৃদ্ধাব পদসঞ্চারের শব্দ শুনিয়া তিনি বলিলেন—“ছনা বৃদ্ধা উপরে আসিতেছে। হয় ত এই প্রকোটেই আসিবে। এখন আমাদের কথা বলিবার সুযোগ হইবে না। আজ রাতে তুমি আমার সঙ্গে একত্রে শয়ন করিবে। ছনা তুমি চির হুঃখিনী—তোমার হুঃখের কথা শুনিয়া আমি নিজের হুঃখ ভুলিয়াছি। রাতে ছই জনে ভাবিয়া চিন্তিয়া বাহা হয় হির করিব।”

ছনা বলিলেন—“দ্বিদি। তোমার কাছে শুইতে বড় ইচ্ছা হয়। তুমি যখন পাগল হইয়াছিলে এবং পরে যখন ব্যারামে শয্যাগত ছিলে, তখন আমি সর্বদা তোমার পার্শ্বে বসিয়া থাকিতাম। তোমার অজ্ঞানাবস্থায় আমি প্রায় প্রত্যেক দিন তোমার গলা শুধাইলেই তোমার মুখের মধ্যে কখনও ছদ্ম্ কখনও জল চালাইয়া দিতাম। আমি আজ তোমার সঙ্গে একত্রে শয়ন করিব। বৃদ্ধা নিষেধ করিলেও তাহার কথা শুনিব না।”

ছনার কথা শেষ হইবামাত্র বৃদ্ধা প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন—“কাল প্রাতেই আমরা সকলে এখান হইতে লক্ষ্যে চলিয়া যাইব। দর্শন বলিয়া পাঠাইয়াছে সেখানে কোম্পানি বাহাদুরের বড় সাহেব আসিবে। অনেক রত্ন তামাসা বাজি এবং পত্তর খেলা হইবে।

সুবতীষর বৃদ্ধার কথার কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না। বৃদ্ধাও কার্য্যান্তরে চলিয়া গেলেন।

## একাদশ অধ্যায় ।

### পরামর্শ ।

শক্যা লোভরিভুং নাহবৈখর্যেণ ধনেন বা ।

অনন্তা রাঘবেণাহং ভাক্তরেণ বখা প্রভা ॥

ছন্দর কাণ্ড—রাবারণ্ড ।

দিবা অবসান হইল। দর্শনসিংহের প্রেরিত লোকেরা উজ্জানের বৃক্ষতলে চুল্লি ধনন করিয়া রত্নধনের বন্দাবস্ত করিতেছে। উজ্জান বাড়ীর কর্ত্তী বৃদ্ধা রমণী কখনও নীচে মাধুসিংহের সঙ্গে বিবিধ বাক্যালাপ করিতেছেন—কখনও উপরে আসিয়া সুবতীষরের সঙ্গে নানা কথা বলিতেছেন।

আমরা এই সুবতীষরকে মায়া এবং ছনা নামেই পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিতেছি। বৃদ্ধা নীচে আসিয়া মাধুসিংহকে বলিতেছেন—“দর্শনের অদৃষ্ট ভাল—আমি মনে করিতাম যে মায়া কখনও লক্ষ্যে বাইতে স্বীকার করিবে না। কিন্তু আজ

তোমাদের এখানে আসিবার পর একটুও গোলমাল করে নাই । বাবা !—রাত্ৰ দিন যে চীৎকার করিয়াছে—যে উপদ্রব করিয়াছে । আমাকে দেখিলেই শিহরিয়া উঠিত, মনে করিত যেন একটা সাপ কি বাঘ আসিয়াছে । কিন্তু কি আশ্চর্য্য ! আজ আর মুখে কথা নাই—আমার বোঝ হয় ছুনা বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে । ছুনা বড ভাল মেয়ে । নাচ গান বাজ বেস্‌ শিখিয়াছে । এখন পরমেশ্বরের ইচ্ছার ছুনার উপর শীত শীত বাদসাহের ভাল নজর পড়ে, তবেই আমার সকল পরিশ্রম সার্থক হয়—আর দর্শনও বাদসাহের উজীর হইতে পারে । তুমি শীত শীত তোমার রুটী প্রস্তুত কর । বাই—আমি উপরে বাই—তোমার খাওয়ার জন্ত কিছু আচার পাঠাইয়া দিছি । দেখি উপরে বাইয়া দেখি—উহারা কি করিতেছে ।”

যাত্রা এ পর্য্যন্ত কখনও স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আপনার আহাৰ্য্য ত্রব্য প্রস্তুত করেন নাই । কিবা কখনও স্বেচ্ছাপূর্ব্বক আহাৰ্য্য করেন নাই । ছুনা বারম্বার অহুরোধ করিলে কখনও দিনান্তে একটু ছুদ পান করিতেন ; কখনও কখনও বা যৎকিঞ্চিৎ ফল মূল আহাৰ্য্য করিতেন । অগত্যা তিন চারি দিন পরে ছুনা বড় পীড়া-পিড়ি করিলে বহুন্তে হুই একখানা রুটী প্রস্তুত করিয়া আহাৰ্য্য করিতেন । এই বৃদ্ধার স্পৃষ্ট জল যাত্রা কখনও পান করেন নাই । বৃদ্ধাকে তিনি সর্ব্বান্তঃকরণে স্তুতি করেন । আজ পর্য্যন্ত বৃদ্ধার সঙ্গে কখনও কথা বলেন নাই ।

কিন্তু এখন বৃদ্ধা উপরে আসিয়া যাত্রা এবং ছুনাকে একত্রে বলিয়া রুটী প্রস্তুত করিতে দেখিলেন । তিনি মনে করিতে লাগিলেন যে কার্য্য সিদ্ধি হইয়াছে ; যাত্রা নিশ্চয়ই ছুনার অহু-

রোধে বাদসাহের অন্তরে ঘাইতে সম্মতা হইরাছেন। তিনি হাসি ভরা মুখে বলিলেন—“বাহা! মারা! এখন তোমার বুদ্ধি স্থির হইরাছে। হুনা তোমার নিকট সকল কথা ভাবিয়া বলে নাই? তোমাদের দুই জনের উপরই বাদসাহের নজর পড়িবে। বাদসাহের ঘরে বাহা কত স্ত্রী ধাকিবে। বাদসাহের নজর পড়িলে কি না হইতে পারে? কত মনি মুক্তার গহনা—কত প্রকার সুন্দর সুন্দর দামী কাপড়—কত জিনিস পত্র টাকা কড়ি বাদসাহ তোমাদিগকে দিবেন। শত শত বাদী তোমাদের পা ধোয়াইয়া দিবে। বাহা! মন স্থির কর—কাল প্রাতে আমি তোমাদের দুই জনকে লইয়া লক্ষ্যে বাইব।”

বুদ্ধার এই সকল কথা মারার হৃদয় বিদীর্ণ করিল। অতি কষ্টে হৃদয়ের কোপানল সম্বরণ পূর্বক তিনি অধোমুখে বসিয়া রহিলেন; কিন্তু তিনি অশ্রু সম্বরণ করিতে পারিলেন না। তাঁহার নয়নদ্বয় হইতে অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল। তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন—“হা বিধাতঃ! এই পাপীরসী আমাকে ধন এবং ঐশ্বর্যের দ্বারা প্রলুব্ধ করিবার চেষ্টা করে। কিন্তু হতভাগিনী বুঝিতে পারে না যে, বাদসাহের সমুদয় রাজপদ—সমুদয় ঐশ্বর্য—এমন কি এই সমগ্র পৃথিবীর ঐশ্বর্যও—মুহূর্তের জন্য আমাকে অবোধানাথের চরণ হইতে বিচ্যুত করিতে পারে না।”

বুদ্ধা যতই বাদসাহের ধন এবং ঐশ্বর্যের কথা বলেন মারা অপেক্ষাকৃত সাময়িক দৃঢ়তা সহকারে, একাগ্র চিন্তে আপন প্রাণপতি অবোধানাথকে চিন্তা করেন।

বুদ্ধা মারাকে অধোমুখে বসিতে দেখিয়া আবার বলিতে

লাগিলেন—“বাহা! তোমার লজ্জা কি? বাহুসা, আমি, উমরার দরবারে এই প্রকার ঘাড়া নোওরাইয়া থাকিতে হয় না। তাঁহার হাসির কথা বলিলে হাসি ভরা মুখে তাঁহাদের সঙ্গে কথা বলিতে হয়—ঠাট্টা করিলে আবার প্রত্যাশ্রয়হলে ঠাট্টা করিতে হয়—(আবার হুনাকে সম্বোধন করিয়া) হুনা তুমিও আমার মত বাহুসাহের কাছে ঘাড়া নোওরাইয়া থাকিবে নাকি? আমার পাগলী মেয়ে—একটু কথাবার্তা বলতে শেধ—”

এখন হুনারও দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে বৃদ্ধা তাঁহাকে সুগন্ধ-গাখিনী করিবার চেষ্টা করিতেছে। হুনা বৃদ্ধাকে এখন পরম-শত্রু বলিয়া মনে করেন। সুতরাং হুনা ঈষৎ হাত্ত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি পূর্বে বাহুসা, আমি, উমরার দরবারে নৃত্য করিতে?”

হুনা বৃদ্ধার নিকট শুনিয়াছে যে বৃদ্ধা পূর্বে নর্তকী ছিল। কিন্তু বৃদ্ধা এখন লোকের নিকট তাহা প্রাণান্তেও স্বীকার করে না। এখন বৃদ্ধা সর্বদা হরিনামের মালা জপ করে—প্রত্যহ গঙ্গা স্নান করে—কত ধর্মের তানু করে। সুতরাং বৃদ্ধার লজ্জাতে বৃদ্ধাকে অপদস্থ করিবার অভিপ্রায়ে, হুনা এই প্রকার প্রশ্ন করিয়াছেন।

বৃদ্ধা হুনার উপর মনে মনে একটু বিরক্ত হইলেন। কিন্তু তিনি মনের ভাব গোপন পূর্বক অজ্ঞাত কথা বলিতে আরম্ভ করিলেন। হুনা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“বাহুসা, আমি, উমরার দরবারে তুমি কখন গিয়াছিলে?”

বৃদ্ধা আর থাকিতে পারিলেন না। বৃদ্ধার লজ্জাতে এই রূপ অপদস্থ হইলে ভবিষ্যতে বৃদ্ধি কথার কথার ঠাট্টা করিবে।

হুতরাং অস্ত্রাস্ত্র বিবরে ছই এক কথা বলিয়া বৃদ্ধা নীচে চলিয়া গেলেন । নাধুসিংহের সঙ্গে কথাবার্তা বলিতে লাগিলেন ।

বৃদ্ধা চলিয়া গেলে পর হুনা মাঝাকে বলিলেন—“পাপুটাকে তাড়াইয়াছি । আর এখন এখানে আসিবে না ।”

মাঝা এবং হুনা যৎসামান্য আহাৰ করিয়া উভয়েই শয়ন প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন ; কিছুকাল পরে দ্বাররুদ্ধ করিয়া ছই জনে আত্মরক্ষার্থ বিবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন—

মাঝা বলিলেন—“হুনা ! আমি প্রাণান্তেও লক্ষ্যে বাইতে সম্মতা হইতাম না । আমি এবার নিশ্চয়ই প্রাণত্যাগ করিতাম । কিন্তু এখন আর তোমাকে ছাড়িয়া আমার মরিতে ইচ্ছা হয় না । এখন মনে হয় আমি মরিলে তুমি একেবারে অসহায় হইয়া পড়িবে ।”

হুনা বলিলেন—“মিদি ! এ সংসারে আমার কেহ নাই— এখন তুমি আমার সঙ্গে না থাকিলে নিশ্চয়ই আমার সর্বনাশ হইবে—আমি তোমাকে কখনও ছাড়িব না—তুমি আত্মহত্যা করিলে আমিও আত্মহত্যা করিব ।”

হুনার কথা শুনিয়া মাঝা আর অশ্রু সঞ্চরণ করিতে পারিলেন না । তিনি কানিতে আরম্ভ করিলেন । তাঁহাকে জ্ঞানন করিতে দেখিয়া হুনা বলিলেন—“মিদি ! তুমি আমার অচৈতন্য হইয়া পড়িবে । কি কর্তব্য কিছুই ঠিক করিতে পারিবে না ।”

মাঝা জ্ঞানন সঞ্চরণ পূর্বক বলিলেন—“কি ঠিক করিব ? আত্মহত্যা ভিন্ন আর ধর্মরক্ষার উপায় দেখি না । পলায়ন করিবার সাধ্য নাই । আমরা ছই জনই যুবতী । যদি এখান হইতে পলায়ন করি, তবে হয় ত রাতা ঘাটে আবার কোন দস্যুর হাতে

পড়িব। তখন কে আমাদেরকে রক্ষা করিবে? দেশের সর্বত্রই চোর, ডাকাত, ঠগী বিচরণ করিতেছে।”

মামার বাক্যাবসানে উভয়েই কিছু কাল নির্ম্মাণ্ রহিলেন। পরে ছুনা বলিলেন—“চল আমরা পুরুষের পরিচ্ছদ পরিধান পূর্ব্বক পলায়ন করি।”

মামা বলিলেন—“ছুনা! পলায়ন করিয়া কোথায় যাইব। আমরা রাস্তা ঘাট চিনি না। বিশেষতঃ এখন পুরুষেরাও তরবারি কিবা বন্দুক সঙ্গে না করিয়া চলে না। পুরুষের পরিচ্ছদ পরিলে আমাদের দুইটা বালকের স্ফায় দেখা যাইবে। পথে ছেলেধরা ঠগীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে, নিশ্চয়ই তাহারা আমাদেরকে আক্রমণ করিবে। পরে আমাদের ছদ্মবেশ প্রকাশ হইয়া পড়িলে আর কি আশ্রয়লা করিতে পাবিব?”

দীর্ঘকাল স্থায়ী অরাজকতা নিবন্ধন অযোধ্যা এই সময়ে দম্ভা এবং ঠগীর আবাস হইয়া পড়িয়াছে। অস্ত্র সঙ্গে না করিয়া কেহ গৃহের বাহির হয় না। দলবদ্ধ না হইয়া কেহ এক দেশ হইতে অন্য দেশে যায় নী। সুতরাং ঈশ্রুশাবস্থার দুইটা যুবতী পলায়নের চেষ্টা করিলে নিশ্চয়ই দম্ভা হস্তে নিপতিত হইতেন।

রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হইল, কিন্তু মামা এবং ছুনা আশ্রয়কার কোন উপায় অবধারণ করিতে পারিলেন না। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মামা বলিলেন—“ছুনা! অনাথার নাথ পরমেশ্বর—আমার মনে হয় তিনি রক্ষা করিলে কেহই আমাদের ধর্ম্ম নষ্ট করিতে পারিবে না। আমার মা বলিতেন—“বিপদে পড়িলে সীতাপতিকে স্মরণ করিও—রামনাথে সকল বিপদ দূর হয়।”—আর বৃথা ভাবিয়া চিন্তিয়া কি হইবে—এস আমরা সেই রাম নাম জপ করি—ভগবানকে স্মরণ করি।

পরামর্শ দ্বিধা করিতে অসমর্থ হইয়া অত্যন্ত আশ্রিত চিত্তে এবং ব্যাকুল হৃদয়ে যুবতীস্বর পরমেশ্বরকে ডাকিতে লাগিলেন । বস্তৃতঃ পরমেশ্বরের কি অপূর্ণ মহিমা ! কি অচিন্তনীয় কোশল ! মাহুস হিতাহিত অবধারণে অসমর্থ হইয়া তাঁহাকে স্মরণ করিলে তিনি সর্বদাই মাহুসকে শুভ বুদ্ধি প্রদান করেন । যুবতীস্বর অন্যান্য একঘণ্টা বসিয়া কেবল ঈশ্বরকে চিন্তা করিতেছেন—রাম নাম জপ করিতেছেন । অকস্মাৎ যেন ইহাদের মনে আশার সঞ্চার হইল । উত্তরেই আশ্রয়ভাষ্য বাসনা পরিত্যাগ করিলেন ।

মাহুস বলিলেন—“ছনা । ভয় নাই—চল লক্ষ্যে যাই—লক্ষ্যে হইতে সহজে পলায়নের সুবিধা হইতে পারে ।”

ছনা বলিলেন—“সেখানে কি সুবিধা হইবে ?”

এখন মাহুস বৈদ্যাবলম্বন পূর্বক বলিতে লাগিলেন—“ছনা আমার স্বামী এবং আমার ভাই নিশ্চয়ই আমার অহুসন্ধান করিতেছেন । আমার অহুসন্ধানে তাঁহারা সমগ্র পৃথিবী পর্যটন করিবেন । জীবিত থাকিতে তাঁহারা আমার অহুসন্ধানে কাত হইবেন না । তাঁহারা যদি জানিতে পারিয়া থাকেন যে দর্শন সিংহের লোকেরা আমাকে দ্রুত করিয়া আনিয়াছে, তবে নিশ্চয়ই এখন তাঁহারা লক্ষ্যনগরে আমার অহুসন্ধান করিতেছেন । হয়ত লক্ষ্যে পৌঁছিলে তাঁহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইতে পারে । আমাকে উদ্ধার করিতে তাঁহারা প্রাণের ভয় করিবেন না । বাদ-সাংহের কিবা দর্শনসিংহের শিরশ্ছেদন করিয়াও আমাকে উদ্ধার করিবেন । চল আমরা হুই জনেই বৃদ্ধার সঙ্গে লক্ষ্যে যাই । লক্ষ্যে পৌঁছিয়া পরে পলায়নের চেষ্টা করিব । বৃদ্ধার নিকট সর্বদা যনের ভাব গোপন করিব ।”



মামার বাক্যবলানে হুনা জিজ্ঞাসা করিলেন—“দাদি ! তোমার কি স্বামী আছেন ?”

মামা আবার অশ্রুপূর্ণ নয়নে বলিতে লাগিলেন—“আমার স্বামী পিতা, ভাই, ভগিনী সকলই আছেন । আমার হৃদয়ে বাবা বোধ হয় প্রাণত্যাগ করিয়াছেন । আমার ভগ্নীদয় হয় ত মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছেন ; স্বামী এবং ভাই নিশ্চয়ই আমার অঙ্গুলীতে দেশ বিদেশ পর্য্যটন করিতেছেন । হুনা ! আমার একটা কথা শ্রবণ রাখিবে—বদি আমাকে আত্মহত্যা করিতে হয়, এবং পরমেশ্বরের ইচ্ছায় তুমি আত্মরক্ষা করিয়া এই নয়ক হইতে উদ্ধার হইতে পার—তবে আমার পিতা এবং ভাই ভগ্নীদিগকে আমার মৃত্যু সংবাদ প্রেরণ করিবে । আমার মৃত্যুশোক তাঁহারা সহ করিতে পারিবেন, কিন্তু আমার নবাব অন্তরে প্রবেশ সংবাদের প্রচার হইলে তৎক্ষণাৎ তাঁহারা বিবশান করিয়া প্রাণত্যাগ করিবেন । সীতাপুত্রের গজাপ্রসাদ শাজী আমার পিতা—কান্দীনাথ শাজী আমার ভাই, রাজা দিগ্বিজয়সিংহের স্ত্রী স্বাণী নারায়ণকুমারী আমার স্নেহা ভগিনী ।

হুনা জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার স্বামীর নাম কি ?”

“পণ্ডিত জুবোধা নাথ ।”

পণ্ডিত অবোধানাথ বলিবামাত্র মামার নয়নদয় হইতে অবিশ্রান্ত অশ্রুবর্ষিত হইতে লাগিল । তিনি কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিলেন—“হুনা ! তাঁহার কথা মনে হইলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় । বিবাহের পর তিনি সর্বদাই বলি-  
ছেন যে আজীবন তিনি শোক হৃদয়ে মৃতপ্রায় ছিলেন—  
আমার ভালবাসা; বর্ধিত এবং আমার ভগ্নীদের মেহ পূর্ণ ব্য-

হার তাঁহাকে পুনর্জীবিত করিয়াছে। কিন্তু এখন কি আর তিনি বাঁচিবেন—হয় ত:আমার শোকে তাঁহার মৃত্যু হইবে।”

“পূর্বে তাঁহার কি শোক হ্রাষ ছিল ?”

“তিনি সত্য সত্যই চির হ্রাষী। ত্রয়োদশ বৎসরের সময় তাঁহার মাতৃ বিয়োগ হয়। পরে দম্ভ্য হস্তে তাঁহার পিতার মৃত্যু হইল। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নীকে দম্ভ্যরা হত্যা করিয়াছে—কি সঙ্গে করিয়া নিয়াছে, তাহা কিছুই ঠিক করিতে পারেন নাই। আমার বুকেব উপস মাথা রাখিয়া, তাঁহার ভগ্নীব শোকে সর্বদা কাঁদিতেন। আনি তাঁহাকে সাহসনা কবিতার চেষ্টা করিতাম। কিন্তু এখন তিনি আমার শোকে নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিবেন।”

“দম্ভ্যরা কিরূপে তাঁহার পিতাকে খুন করিল ?”

“সে অনেক কথা। আমার স্বামীর মুখেই আনি অনেক-নেক দম্ভ্য এবং ঠগীব কথা শুনিয়াছি। সেই ভিত্তিই পলায়নের চেষ্টা করিতে এত ভয় হয়।”

“দম্ভ্যরা বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া তোমার স্বত্তরকে খুন করিয়ছিল ?”

“না—লাহোর হইতে আমার স্বত্তর, স্বামী, স্বত্তরের চারি বৎসর বয়স্কা একটা কন্যা এবং তাঁহাদের একটা পরিচারিকা সীতাপুবে আসিতেছিলেন। পথে দম্ভ্যরা আমার স্বত্তর এবং সঙ্গের পরিচারিকাকে খুন করিল।”

“তোমার স্বামীকে কি ছাড়িয়া দিল ?”

“সে বড় আশ্চর্য্য ঘটনা—ঈশ্বরের দ্বারা তাঁহার প্রাণ রক্ষা হইল।”

মায়ার এই কথা শুনিয়া মুনী দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ পূর্বক বলিলেন—“বুন্দিয়ার মুখে শুনিয়াছি, আমারও পিতা এবং

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে দস্যুরা ধুন করিয়াছে। কিন্তু তাহারা যদি আমাকেও তখন ধুন করিত, তবে আর এত কষ্ট ভোগ করিতে হইত না।”

এই সকল কথাবার্তার পর মারা বলিলেন—“হুনা ! আমাদের আর একটি কাজ করিতে হইবে।”

“কি কাজ ?”

“মৃত্যুর উপায় আমাদের সঙ্গে রাখিতে হইবে। যদি কখনও কেহ বল পূর্বক আক্রমণ করে তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করিব।”

“মৃত্যুব কি উপায় সঙ্গে রাখিবে—বিষ ?”

“না বিষ নহে।”

“তবে কি ?”

“কুত্র ছুরিকা।”

“ছুরিকা কি ক’রে সঙ্গে রাখিবে ?”

“মাথার চুলের নীচে রাখিব। তোমার কাছে ছুরিকা আছে ?”

“আছে।”

“এখন আনিতে পারিবে ?”

“পাবিব।”

“তবে শীঘ্র শীঘ্র চাই খানি ধারালু ছুরি আন।”

হুনা আপন শরন প্রকোষ্ঠ হইতে চাই খানি কুত্র ছুরিকা আনিয়া মারার হাতে দিলেন। মারা ছুরিকা চাই খানি পরীক্ষা করিয়া বলিলেন—“বেশ ছুরি আনিয়াছ—এ ছুরির অগ্রভাগ স্থতীক—প্রয়োজন হইলে অনায়াসে বুকের মধ্যে বসাইয়া দিব। তুমি এখন আমার চুল বাঁধিতে আরম্ভ কর, পরে আমি তোমার চুল বাঁধিব।”

মাস্তা বিগত হুই বৎসরের মধ্যে কখনও কেশ বিভাগ করেন নাই । তাঁহার সেই অদীর্ঘ কেশরাশি খ্রীহীন হইয়া পড়িয়াছে । হুনা চিকণী দিয়া মাস্তার কেশরাশি পরিষ্কার করিলেন । পরে কেশের মধ্যে ক্ষুদ্র ছুরিকা লুকাইয়া রাখিলেন ।

এখন মাস্তা আবার হুনার কেশ বিভাগ করিতে আরম্ভ করিলেন । তিনি হুনার মস্তকের এক পার্শ্বে তিন অঙ্গুলি পরিমাণ দীর্ঘ একটি সাদা দাগ দেখিতে পাইলেন । মাস্তা হুনার মাথার সেই স্থানে আপন অঙ্গুলি স্থাপন করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার মাথার এ কি হইয়াছিল—এ যে অস্ত্রের দাগ দেখিতেছি ।”

হুনা বলিলেন—“এখানে আসিবার পূর্বেই আমার মাথার দাগ ছিল । আমার একটু একটু স্মরণ হয় যে, বাল্যকালে একটি বৃদ্ধা গ্রীলোকের ক্রোড়ে বসিয়া খেলা করিতাম । এক দিন তাহার ক্রোড় হইতে প্রস্তরের উপর পড়িয়া গিয়া মাথার বড় আঘাত পাইয়াছিলাম । এ দাগ সেই আঘাতেরই চিহ্ন—অস্ত্রের দাগ নহে ।”

মাস্তা হুনার কথা শুনিয়া স্থির নেত্রে তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন । তাহা দেখিয়া হুনা বলিলেন—“আবার কি ভাবিতেছ ?”

মাস্তা কিছুকাল নির্ঝাঁকু থাকিয়া বলিলেন—“তোমার এখানে আসিবার পূর্বের কোন কথা স্মরণ আছে ?”

“না—কিছুই স্মরণ নাই । এই কেবল স্মরণ আছে যে একটি কাল গ্রীলোকের কোলে বসিয়া বাল্যকালে খেলা করিতাম । সে আমাকে বড় ভালবাসিত । এখানে আসিবার পর সর্বদা তাহাকে মনে পড়িত । আর তার জন্ত বড় কষ্ট হইত ।”

মামা ছুনার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন। ছুনা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“তোমার কি হইরাছে ?”

মামা বলিলেন—“তোমার গলার নীচে বুকের উপর তিনটা কাল দাগ আছে ?”—

ছুনা বলিলেন—“আছে—সে কথা জিজ্ঞাসা কবিলে কেন ?”

মামা ছুনার কথার প্রত্যুত্তর প্রদান না করিয়া তাঁহার বুকের কাপড় তুলিলেন ; এবং তাঁহার গলায় নীচে বুকের উপর তিনটা কাল দাগ দেখিতে পাইলেন। পবে তিনি কিছুকাল নিস্তব্ধ হইয়া বসিয়া রহিলেন। ছুনা তাঁহার মনের ভাব কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বলিলেন—“নিমি কি হইরাছে বল দেখি ?”

মামা তখন দীর্ঘ নিশ্বাস পবিভ্যাগ পূর্ণক বলিতে লাগিলেন—“ছুনা পবমেষবেল লীলা খেলা কিছুই বুঝিতে পারি না। তোমার মুখ খানি ঠিক আমার স্বামীর মুখের জায়—তোমার দাঁত গুলি তাঁহার দাঁতের জায়। তোমার ভাবি তাঁহার হাসির জায়। তিনি কতবার আমাকে বলিয়াছেন যে তাঁহার পিতাকে দস্যুরা হত্যা করিয়া চলিয়া গেলে পর, তাঁহার পিতার মৃতদেহ এবং তাঁহাদের সঙ্গের একটা দাসীর মৃত দেহ সেখানে পড়িয়াছিল। কিন্তু তাঁহার ভগ্নীর মৃত দেহ সেখানে ছিল না। কেহ কেহ বলিতেন যে ছেলেশবা দস্যুগণ তাঁহার পিতাকে হত্যা করিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই তাঁহার ভগ্নীকে সঙ্গে করিয়া নিরাছে। তাঁহার ভগ্নীর মাথার বাম পার্শ্বে যে সাদা দাগ ছিল এবং গলার নীচে বুকের উপর যে তিনটা কাল দাগ ছিল তাহাও তাঁহার মুখে অনেকবার শুনিরাছি। তাঁহার ভগ্নীর সকল লক্ষণই তোমার্তে দেখিতে পাই—কিন্তু কিছুই ঠিক করিতে পারি না।

সেই ভক্ত তোমাকে বিজ্ঞাসা করিলাম যে, তোমার এখানে আসিবার পূর্বের কোন কথা স্মরণ আছে কি না ।”

হুনা বলিলেন—“বিদি ! আমার কিছুই স্মরণ নাই ।”

মারা চূপ করিয়া রহিলেন । তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে হুনা নিশ্চয়ই তাঁহার স্বামীর কনিষ্ঠা ভগ্নী হইবেন । অন্তমনস্ক হইয়া ধীরে ধীরে তিনি হুনায় কেশ বিভ্রাস করিলেন এবং কেশের মধ্যে ছুরিকা রাখিলেন । সতৃষ্ণ নরনে বারম্বার হুনায় মুখ পানে চাহিতে লাগিলেন । অনেকক্ষণ পরে হৃদয়ের উবেলিত অবস্থা একটু দূর হইবামাত্র তিনি স্বেচ্ছ-পূর্ণ বাক্যে বলিতে লাগিলেন—“হুনা ! তুমি যে আমার স্বপ্নের কল্পা তাহার কোন সন্দেহ নাই । তোমাকে পাইরা হারাধন পাইরাছি । তোমার ভাই তোমার ভক্ত আজীবন দুঃখ ভোগ করিতেছেন । কিন্তু পরমেশ্বরের কি মহিমা । এই বোর বিপদের সময় আজ হারাধন পাইলাম । একবার যদি তোমাকে আমি তোমার ভাইএর ক্রোড়ে দিতে পারিতাম তবে আমার মনের সুকল দুঃখ দূর হইত । কিন্তু আর সে আশা নাই । হয় ত আমাদের দুইজনকেই আশ্রয়প্রার্থিনী হইতে হইবে ।”

মারা এই বলিয়া হুনাকে আপনার ক্রোড়ে বসাইলেন । পরস্পর পরস্পরের গলা ধরিয়া কানিতে লাগিলেন । এদিকে রাত্রি অবসান প্রায় । মাধুসিংহ হস্তীর মাহতদিগকে ডাকিতেছে ; পাকীর বেহারাদিগকে জাগ্রত করিতেছে । বৃদ্ধা রমণীও জাগ্রত হইরাছেন । তিনি পূর্বে দিনই লুক্কো বাইবার সমুদয় আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন । এখন শয্যা হইতে উঠিয়া মারার শয়ন প্রকোষ্ঠের দ্বারে আঘাত করিবামাত্র হুনা দ্বার

খুলিলেন । বৃদ্ধা গৃহে প্রবেশ পূর্বক দেখিলেন যে ইহার উত্তরই আপন আপন কেশ স্ফটিকরূপে বিভাজ করিয়াছেন । বৃদ্ধা তদ্বর্ণনে অত্যন্ত আনন্দিত হইলেন । তিনি মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে বাদসাহের অন্ধরে প্রাধান্ত লাভ করিবার চেষ্টা ইহার আপনা হইতেই করিবে ।

এক ঘণ্টার মধ্যে সমুদয় প্রস্তুত হইল । বৃদ্ধা, যাদা এবং দুনা তিন জনে তিন খানি পাকীতে উঠিলেন । বন্দুক এবং তরবারি হস্তে মাধুনিংহ একটা হস্তী পৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক পাকীর অগ্রে অগ্রে এবং দ্বিতীয় হস্তীতে অপর একজন লোক আরোহণ করিয়া পাকীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল ।

## দ্বাদশ অধ্যায় ।

### গোরকপুর সেসন্ কোর্ট ।

The association of the most abject superstition with the deepest guilt has been often noticed. The justness of the observation is exemplified in the conduct of most classes of Indian delinquents, and remarkably so in that of the Phansigars —

*Asiatic Researches Vol. XIII.*

বঙ্গবাসিগণ—বিশেষতঃ বর্তমান সময়ের বঙ্গমহিলাগণ—কাব্য, উপন্যাস এবং নাটক পাঠ করিতে বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করেন ।

কবি কল্পিত অলৌকিক দাম্পত্যপ্রেম—অত্যাশ্চর্য্য পিতৃভক্তি—অদ্বৈতগুরুসদাচরণ—অসামান্য ধর্ম্মভাব—বিকট নির্ভূরাচরণ—ভীষণ অত্যাচার—অদ্বৈত নৃশংস ব্যবহার—হুর্কিসহ সংসার যন্ত্রণা—এই শ্রেণীস্থ পাঠক ও পাঠিকাগণের হৃদয় বিশেষরূপে আকর্ষণ করে। কিন্তু ভারতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে তাঁহারা নিশ্চয়ই দেখিতে পাইবেন যে, ভারতবাসিদিগের জীবনের প্রকৃত ঘটনার মধ্যে যে, সকল অদ্বৈত ব্যাপার, অলৌকিক ধর্ম্মভাব, স্বর্গীয় প্রেম, ভীষণ নির্ভূরাচরণের দৃষ্টান্ত রহিয়াছে তাহা কবির কল্পনাকে, চিত্রকরের তুলিকাকে এবং উপভাস লেখকের রচনা শক্তিকে সর্বদাই পরাস্ত করে। সীতার দাম্পত্যপ্রেম—রামচন্দ্রের পিতৃভক্তি, মহাত্মা এবং বোদিগণের ধর্ম্মভাব—ঈশ্বর নির্ভূরাচরণ, কোন কোন মুসলমান নবাবের প্রজাপীড়ন, ইষ্ট-ইণ্ডিয়া কোম্পানির অত্যাচার কি কবির কল্পনাকে পরাস্ত করে না ?

বর্তমান সময়ের পাঠক ও পাঠিকাগণ ঈশ্বর নাম শুনিয়া থাকিলেও তাহাদিগের ধর্ম্ম বিশ্বাস, তাহাদের কার্য্যকলাপ বিশেষরূপে না জানিতে পারেন। সুতরাং ঈশ্বরদেবের সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই স্থানে উল্লেখ করিতেছি।

কোন সময়ে, কোন রাজার রাজত্বকালে, কি কি ঘটনা নিবন্ধন ঈশ্বরপ্রাণ ভারতে প্রবর্তিত হইল, তাহা আজ পর্য্যন্ত কেহই নিশ্চয় অবধারণ করিতে পারেন নাই। কেহ বলেন মিসর দেশে (Egypt) প্রথমে এই ভয়ঙ্কর প্রাণ প্রবর্তিত হয়। পরে মিসর হইতে ক্রমে অন্যান্য দেশে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে। আবার কেহ বলেন যে ঈশ্বরপ্রাণ হিন্দুদিগের তত্ত্ব প্রচারিত



ধর্মের অবতলভাবী ফল । কিন্তু এই উপন্যাসে ঠগীর সমগ্র ইতিহাস পর্যালোচনার প্রয়োজন নাই । বর্তমান শতাব্দীর প্রারম্ভে ঠগীর বেদনাপূর্ণ অত্যাচার ছিল তাহাই উপন্যাসে উল্লিখিত হইবে ।

খ্রীঃ অব্দের ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ঠগী প্রথার উপর ইউরোপীয় কোম্পানির কর্মচারিদিগের দৃষ্টি পড়িল । মহাত্মা উইলিয়ম বেণ্টিনের শাসনকালে ঠগী প্রথা নিবারণার্থ বিবিধ উপায় অবলম্বিত হইল । কর্ণেল স্লিম্যান (Sleeman) ঠগী নিবারণের কমিসনার নিযুক্ত হইলেন ।

কুমারীকা অন্তরীপ হইতে কাস্মীর পর্যন্ত সমগ্র ভারত ঠগীর অত্যাচারে নিপীড়িত হইতেছিল । ঠগীদিগের কোন দলের লোক সংখ্যা আশী নব্বই জন ; কোন দলের লোক সংখ্যা প্রায় দুই শত ছিল । কিন্তু দুই এক দলে পাঁচ শত ঠগী একত্রিত হইয়া পশ্চিমদিগের গ্রাম সংহার করিত ।

ঠগীদের ধর্ম বিশ্বাস অত্যাশ্চর্য্য বলিয়া বোধ হয় । তাহাদের ধর্ম বিশ্বাসানুসারে পৃথিবীতে লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে, দেবী ভবানী (কালী) তাঁহার ভক্তগণকে লোক সংখ্যা হ্রাস করিতে অহুরোধ করেন । ভক্তগণ ভবানীকে বলিলেন যে মরহত্যা করিলেই পৃথিবীর রাজগণ কিম্বা শাসনকর্তাগণ দণ্ড প্রদান করেন ; সুতরাং তাহারা এই হৃদয় কষ্টকর সাধন করিতে আরম্ভ করিলে নিশ্চয়ই তাহাদিগকে রাজদণ্ড ভোগ করিতে হইবে । তখন ভবানী তাহাদিগকে আশ্বস্ত করিয়া বলিলেন যে মরহত্যা করিতে তাহাদিগকে রক্তপাত করিতে হইবে না ; মরহত্যার কোন চিহ্ন থাকিবে না ; লোকের মনোমেনে পানছাড়া জড়াইয়া তাহাদিগকে হত্যা করিতে হইবে । হতলোকদিগের

মৃতদেহ তিনি স্বয়ং লুকাইয়া রাখিবেন ; সুতরাং দেশের রাজা কি শাসনকর্ত্তা নরহত্যার বিষয় কিছুই জানিতে পারিবেন না । দেবী ভবানী কর্ত্তৃক এইরূপে উপদিষ্ট হইয়া ঠগীগণ লোকের গলায় গামছা অড়াইয়া তাহাদিগকে বিনাশ করিতে লাগিল । মৃতশব কালী স্বয়ং লুকাইবেন মনে করিয়া হত্যাস্থানে মৃতদেহ ফেলিয়া বাইত । কালক্রমে একদল অধিবাসী ঠগী এক স্থানে অনেক লোক হত্যা করিয়া মনে মনে ভাবিতে লাগিল যে, এই সকল মৃতদেহ দেবী ভবানী সত্য সত্যই লুকাইয়া রাখেন কি না তাহা দেখিতে হইবে । এইরূপ চিন্তা করিয়া প্রাপ্তক ঠগীগণ হত্যাস্থান হইতে কিছু দূরে এক অঙ্গলের অস্ত্রবাগে দাঁড়াইয়া রহিল । কালী উলঙ্গাবস্থায় সেই স্থানে আসিয়া মৃতদেহ তক্ষণ করিতে লাগিলেন । অকস্মাৎ কালীর দৃষ্টি ঠগীদিগের উপর পড়িল । তিনি তখন উলঙ্গাবস্থায় নরমাংস তক্ষণ করিতেছেন, সুতরাং অত্যন্ত লজ্জিত হইলেন , এবং এই অধিবাসী ঠগীদিগের প্রতি কোপাবিষ্ট হইয়া বলিলেন যে, ভবিষ্যতে আর তাহাদিগকে তিনি রক্ষা করিবেন না—আর তিনি মৃতদেহ লুকাইয়া রাখিবেন না । ঠগীগণ তখন কাড়ুর স্তব করিতে লাগিল—“কালী ৬ঙ্কালী—ভক্তকালী—তেরে বচুন না ধারে খালি ইত্যাদি ।”

কালী পুনর্বার সদয় হইয়া বলিলেন যে তিনি আর মৃতশব লুকাইবেন না । কিন্তু তাহাদিগের রক্ষার্থ রক্ষাকুড়ালী প্রদান করিবেন । ঠগীদলের মধ্যে এই সময় হইতে রক্ষাকুড়ালী রাখিবার প্রথা হইল । কালী পূজার সময় ঠগীদলের গুরুকে এক থানা কুড়ালী বন্ধে করিয়া পূজার স্থানে অগ্রে অগ্রে চলিতে হয় ।

যজ্ঞপ একদল সৈন্তের মধ্যে মেজর, কাপ্তান, অধারোহী ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন পদবিশিষ্ট লোক থাকে, ঠগী দলের লোকও তজ্ঞপ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রত্যেক ঠগীদলের মধ্যে তজ্ঞপ লোকের পরিচ্ছদধারী যে দশ বার জন লোক পথিকদিগকে ডুলাইবার চেষ্টা করিত, তাহাদিগকে ঠগীর ভাবায় সোধা বলে। ঠগীদিগের একটি স্বতন্ত্র ভাষা আছে। তাহার নাম রামাসী ভাষা। বাহাবা ঠগীর দলে চেলা, স্বরূপ শিকারী হইয়া প্রবেশ করে তাহাদিগকে রামাসী ভাবায় কবুলা বলে। বাহারা লোকের গলায় গামছা জড়াইয়া নরহত্যা করে তাহার ভার্জোত অথবা বর্ক বলিয়া অভিহিত হয়। ভার্জোহরা লোকের গলদেশে গামছা জড়াইবার সময় তাহাদের সাহায্য করিবার জন্য নিকটে বাহারা দণ্ডায়মান থাকে তাহাদের নাম সামসিয়া।

কিন্তু বৃত্তদেহ লুকাইবার ভার দেবী ভবানী পরিত্যাগ করিলে পর, ঠগীদলে নূতন এক শ্রেণীস্থ লোকের প্রয়োজন হইল। ঠগীদলে লাগাই নামে পূর্বে কোন পদ ছিল না। এখন লাগাই নামে আর একটি পদ সৃষ্টি হইল। দলের কয়েক জনকে লাগাইর কাজ করিতে হইত। লোকের গ্রাণ বিনাশ করিবার সুযোগ উপস্থিত হইলেই লাগাইগণ নদীপার্শ্বে কিম্বা অতিশ্রুত হত্যাহান হইতে অনতিদূরে গর্ত প্রস্তুত করিয়া রাখিত। লোকের গ্রাণ বিনাশের পূর্বেই এই সকল গর্ত প্রস্তুত হইত। গ্রাণবিনাশের পর তাহাদের বৃত্তদেহ লাগাইগণ ভূগর্ভে লুকাইয়া রাখিত। লাগাই অর্ধ বোধ হয় গর্ত খননকারী লোক।

কোন একটি নূতন বর্ষ প্রচার হইলে পর কালক্রমে যজ্ঞপ সেই ধর্মাবলম্বী লোকেরা ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইয়া

পড়ে, ঠগীগণও সেই প্রকার কাল সহকারে বিবিধ সস্ত্রদারে বিভক্ত হইয়া পড়িল। ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রারম্ভে ভারতের ঠগীগণ প্রায় দশ বার সস্ত্রদারে বিভক্ত হইয়াছিল। বর্তমান উপভাসে কেবল মেঘপুনা (Megpuna) সস্ত্রদার অর্থাৎ ছেলে ধরা ঠগী এবং গামছা মোড়া ঠগীর কার্যকলাপই উল্লিখিত হইবে।

ঠগীগণ কখনও সম্রাসির বেশে, কখনও ফকিরের বেশে, কখনও বণিকের বেশে দেশ পৰ্য্যটন করিত। কিন্তু অধিকাংশই সংসারত্যাগী সাধুর পরিচ্ছদ ধারণ করিত।

এই উপন্যাসের উল্লিখিত ঘটনার সময় গোরকপুরে, গাজীপুরে, দিল্লীতে এবং অন্যান্য স্থানে প্রায় শতাধিক ঠগী ধৃত হইল। গোরকপুরের সেনন্ কোর্টে কয়েকজন ঠগীর বিচার পূর্বেই আরম্ভ হইয়াছিল, সুতরাং অন্যান্য ঠগীর বিচার সেখানে একত্রে হইবে বলিয়া দিল্লী এবং অন্যান্য স্থানে যে সকল ঠগী ধৃত হইয়াছিল, তাহারা গোরকপুরে প্রেরিত হইল। ইংরেজি আইন কাহ্নন অনুসারে প্রমাণ ভিন্ন কাহারও প্রতি দণ্ডাজ্ঞা করিবার নিয়ম নাই। কিন্তু দারগাগণ শত চেষ্টা করিয়াও সকলের বিরুদ্ধে প্রমাণ সংগ্রহ করিতে পারেন নাই। সুতরাং শতাধিক ঠগীর মধ্য হইতে প্রায় পনের জন ঠগীকে ক্রমা ক্রমে অঙ্গীকার করিয়া তাহাদিগকে সাক্ষীশ্রেণী ভুক্ত করা হইয়াছে। হস্ত-গদ শৃঙ্খলাবদ্ধ ঠগীগণ সেনন্ কোর্টে দণ্ডারমান রহিয়াছে; সাক্ষী শ্রেণীভুক্ত ঠগীগণ ক্রমাগত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। আদালত এক এক জনকে এইরূপে প্রশ্ন করিতেছেনঃ

প্রশ্ন—তোমার নাম কি ?

উত্তর—কেয়া জমাদার।

প্রশ্ন—তোমার ব্যবসা কি?

উত্তর—মেঘপুনা ব্যবসা—অর্থাৎ পশ্চিমদিকে গুন করিয়া তাহাদের ছোট ছেলে মেয়ে চুরি করি ।

প্রশ্ন—কাহার দ্বারা এই প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে ?

উত্তর—মুলতানের অলিকরাম কর্তৃক । আমি চল্লিশ বৎসর পূর্বে অলিকরামের চেলা হইয়াছিলাম ।

প্রশ্ন—কোন্ কোন্ দেশে তুমি নরহত্যা করিয়াছ ?

উত্তর—জয়পুরে, বিকানিয়ারে, ভরতপুরে, পঞ্জাবে, অযোধ্যায় এবং প্রয়াগে ।

প্রশ্ন—তুমি আপন স্বীকে সঙ্গে করিয়া দেশ ভ্রমণ কর ?

উত্তর—হাঁ—আমাদের স্বীলোক সঙ্গে থাকে । গুনের পর তাহার ছোট ছোট ছেলে মেয়ে প্রতিপালন করে ।

প্রশ্ন—এই সকল বালক বালিকা কি জন্ত অপহরণ কর ?

উত্তর—ইহাদিগকে পরে বিক্রী করি ।

প্রশ্ন—কত মূল্যে এবং কাহার নিকট বিক্রী কর ?

উত্তর—কখনও আনীটাকা—কখনও একশত টংকা মূল্যে মেয়ে গুলিকে বিক্রী করি । বেস্তা, নর্তকী, তিঝারী এবং বড় মাছুষেরা তাহাদিগকে খরিদ করে ।

প্রশ্ন—তোমরা কোন দেব দেবীর পূজা কর ?

উত্তর—আমরা ভবানীর পূজা করি । ছোট ছোট ছেলে মেয়ে বিক্রী করিয়া বাহা কিছু পাই, তাহার কিছু কিছু ভবানীর পূজায় খরচ করি ।

প্রশ্ন—সাবেহানপুর এবং মধুয়ার নরহত্যার সময় তুমি উপস্থিত ছিলে ?

উত্তর—হাঁ—হিলাম ।

প্রশ্ন—হাজিরা আসামীগণ মধ্যে আর কে কে ছিল ?

উত্তর—হাজিরা রতন দাস, দেবী দাস, দেবী দাসের স্ত্রী গঙ্গা, দ্বিতীয় কেম্বা, কেম্বার স্ত্রী ভকতি, বাইরুম কোতওয়াল, সালুগা, জানুকী দাস, ছত্র দাস, তিলক নায়েক, স্বরূপী এবং অন্যান্য লোক ।

ইহার পর গামছা মোড়ো ঠগীর দলের সেক এনায়েতের জবানবন্দি আরম্ভ হইল ।

প্রশ্ন—তোমার নাম কি ?

উত্তর—সেক এনায়েত ।

প্রশ্ন—তুমি কি তোমার দলের সর্দার ?

উত্তর—না—আমি সর্দার না ।

প্রশ্ন—তোমার দলের সর্দার কে ?

উত্তর—পূর্বে আমার পিতা হিন্দু সর্দার ছিল, এখন সর্দার ভরবর ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলে কত জন ঠগী আছে ?

উত্তর—পূর্বে তিন শত ছিল । এখন তিনু দল হইয়া পড়িয়াছে । এক এক দলে আশী নব্বই জন হইবে ।

প্রশ্ন—তিন শত লোক একত্র হইয়া দেশভ্রমণ করিতে ?

উত্তর—ভিন্ন ভিন্ন পথে চলিয়া কাজের সময় একত্র হঠতাম । ইহারা কেহ সন্ন্যাসীর বেশে, কেহ ককিড়ুর বেশে, কেহ সিপাহীর বেশে চলে । এক দলের লোক বলিয়া ইহাদিগকে কাহারও আনিবার সাধ্য নাই ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলের লোকেরা নবাব সবুজিখাঁকে হত্যা করিয়াছিল ?

উত্তর—হাঁ—নবাব সবুজিখাঁকে আমরা খুন করিয়াছিলাম ।

প্রশ্ন—কি প্রকারে এবং কোন স্থানে নবাব সবুজিখাঁকে হত্যা করিয়াছিলে ?

উত্তর—ভূপালের নবাব উজীর মহম্মদেব চাচা, নবাব সবুজিখাঁ এবং তাহার পুত্র হাইজাখাঁদে নিজামের বোজ্রে চাকুরি করিতে গিয়াছিলেন । নবাব সবুজিখাঁর সঙ্গে তাহার পুত্রের বিবাদ হইল । সবুজিখাঁ পঞ্চাশ জন বোড়সোওয়ার (অখারোহী) এবং আপনার চাকর ও বাদী সহ দেশে বিব্রা চলিলেন । তাহাদের সঙ্গে তরবারি বন্দুক ইত্যাদি অস্ত্র ছিল । আমরা তাহাদিগকে খুন কবিব বলিয়া মনে কবিলাম । আমাদের দলেব সোখা দলিলখাঁ, খলিলখাঁ, শীব বয়, নবাবের লোকের নিকট যাইয়া কহিল যে তাহারা বোড়া বিনী কনিতে দক্ষিণ দেশে গিয়াছিল ; এখন দেশে ঘিরিয়া চলিয়াছে । সবুজিখাঁ তাহাদের সঙ্গে আলাপ করিয়া বড় খুসি হইলেন । কিছুকাল পরে আমাদের দলের আর পাঁচজন্ম লোক ফকিরের বেশে অস্ত্রদিক হইতে আসিয়া নবাবের লোকের সঙ্গে একত্রে দেশে যাইবার কথা বলিল । পূর্বের তিনজনের সঙ্গে যে ইহাদের পরিচয় আছে তাহা নবাবের লোকের জানিবার সাধ্য নাই । এইরূপে ক্রমে এক এক দিক হইতে আমাদের দলের সমুদয় লোক নবাবের দলের লোকের সঙ্গে মিলিত হইল । হুইদিন পর্য্যন্ত আমরা নবাবের লোকের সঙ্গে উত্তর দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম । দ্বিতীয় দিবসের রাতে আমরা পরামর্শ করিলাম

বে পরদিন ইহানিগকে খুন করিব। আমার পিতা হিন্দু কিলুম দিবে; ( অর্থাৎ সমুদয় প্রস্তুত হইলে হিন্দু ঈশারা করিবা মাত্র আমাদের দলের এক এক জন নবাবের দলের এক এক জন লোকের গলায় গামছা জড়াইবে ) বে কথা বলিয়া কিলুম \* দিবে তাহাও ঠিক হইল। “পান লেও” এই কথা হিন্দু বলিলেই বুঝিতে হইবে যে সে এখন খুন করিতে ঈর্ষিত করিয়াছে ।

“পরদিন আমরা একটা নদীর কাছে এক মাঠের নিকট পৌছিলাম । পূর্বের বন্দোবস্ত অনুসারে আমাদের দলের লাগাই-গণ কাষ্ঠ আহরণের ছলনা করিয়া নদীর পার্শ্বস্থিত জঙ্গলে মরা রাধিবার গর্ভ খনন করিতে লাগিল । এদিকে আমাদের সোখা দলিল খাঁ নবাবকে বলিল—“হুজুব । তিন দিন পর্য্যন্ত হাটিয়া আসিয়াছি । এখন বেলা এক প্রহর হইয়াছে । আহুন এখানে শেখবেলা পর্য্যন্ত বিশ্রাম করি ।” দলিলখাঁকে নবাব অত্যন্ত ভাল বাসিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন । নবাব বলিলেন—“বেশ কথা—আজ এখানে বিশ্রাম করিব ।”

“নবাব সর্কদা তাক খাইভেন বলিয়াই তাঁহার নাম সব্জিখাঁ ছিল । নবাব তাঁহার সঙ্গের বাদীটাকে সিদ্ধি প্রস্তুত করিতে বলিলেন । বাদী তিন পেরালা সিদ্ধি প্রস্তুত করিয়া আনিয়া দিল । নবাব বাদীকে প্রশংসা করিলেন । বাদী হাসিল । নবাব এক পেরালা সিদ্ধি খাইলেন । অল্প হুই পেরালা সঙ্গের হুই জন লোককে দিলেন । নবাব আর এক পেরালা সিদ্ধি আনিতে বলিলেন । বাদী হাসিতে হাসিতে আবার সিদ্ধি

\* রাসাঙ্গী ভাষায় কিলুম অর্থ ঈর্ষিত ।



প্রস্তুত করিতে চলিল। ইচ্ছার পূর্বেই আমাদের দলের দুই দুই জন লোক কোশল পূর্বক নবাবের দলের এক এক জন লোকের পিছে বসিয়া রহিয়াছে। সমুদয় প্রস্তুত দেখিয়া আমার পিতা “পান লেও” বলিয়া যেই ঝিলু বদল—তৎক্ষণাৎ আমাদের দলের ষাট জন লোক নবাবের দলের ষাট জন লোকের গলার গামছা জড়াইয়া খুন করিল। নবাবের দলের একজন লোকও একটু হাত উঠাইবান স্বেযোগ পাইল না। আমাদের লোকেরা এত তাড়াতাড়ি গলার গামছা জড়াইয়া তাহাদিগকে খুন করিল যে, তাহারা একটু শব্দও করিতে পাবিল না। এইরূপে দুহুর্কের মধ্যে ষাট জন লোককে খুন করিলাম। একটু শব্দও হইল না। নবাব সম্ভ্রমী খাঁর বসিবার স্থান হইতে বিশ হাত দূরে বসিয়া তাঁহার বাদী সিদ্ধি প্রস্তুত করিতেছিল। সে এখনও কিছুই টেন পার নাই। নরী লোক গুলি জিহ্বা বাহির করিয়া হা করা মধ্যে বসি রহিয়াছে। বাদী ধীরে ধীরে সিদ্ধির পেরালা হাতে করিয়া নবাবের নিকট আসিয়া দেখে যে নবাব সুখ হা করিয়া বসিয়া রহিয়াছে। নবাব যে মরিয়াছে তাহা তখনও বুঝিতে পারে নাই। সে প্রকাশে বাদী, কিন্তু নবাবের উপদ্রবী ছিল, নবাবকে বড় ভালবাসিত। বাদী নবাবের গায়ে হাত দিতে উদ্ভত হইবামাত্র আমাদের দলের একজন তাহাকে খুন করিতে চলিল। এই বাদীর উপর আমার বড় নজর পড়িয়াছিল। আমি তাহাকে সঙ্গে লইয়া বাইব বলিয়া মনে করিলাম, তাহাকে খুন করিতে দিলাম না। কিন্তু বাদীটা যখন বুঝিতে পারিল যে নবাব এবং তাঁহার সমুদয় লোক আমাদের হাতে মারা পড়িয়াছে, তখন সে

নবাবের শোকে অস্থির হইয়া কান্দিতে লাগিল। প্রায় বিশ ক্রোশ তাহারে আমি বল পূর্বক সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম, কিন্তু সে কিছুতেই আমার সঙ্গে বাইতে রাজী হইল না। তখন তরবারি দ্বারা আমি তাহার গলা কাটিয়া পথে ফেলিয়া আসিলাম। ইহার কয়েক দিন পরে জব্বলপুরে পৌছিলাম।”

প্রশ্ন—আর কোন্ কোন্ স্থানে খুন করিয়াছ ?

উত্তর—বুন্দেলখন্ডের অনেক স্থানে লোক খুন করিয়াছি। জব্বলপুরে এবং নাগপুরেও খুন করিয়াছি। গত দশ বৎসরে চার পাঁচ শত লোক খুন করিয়াছি।

প্রশ্ন—বেহার কিম্বা বঙ্গদেশে কখনও গিয়াছ ?

উত্তর—আমাদের দলের লোক পৃথক হইয়া এক দল রাজমহল এবং মুর্শিদাবাদ গিয়াছিল। নৌকা পথে সে দল গিয়াছিল। পরে হাটিয়া আর এক দল গিয়াছে শুনিয়াছি—

প্রশ্ন—হাজিরা আসামীগণ মধ্যে রাজমহলের হত্যার সময় কে কে ছিল ?

উত্তর—আমি নিজে রাজমহল বাই নাই—শুনিয়াছি নসির এবং সাহেবখাঁ গিয়াছিল।

প্রশ্ন—তোমরা মুসলমান হইয়া কালী পূজা কর ?

উত্তর—কালী এবং ফতেমা এক।

এই সাক্ষীর সাক্ষ্য গ্রহণের পর ছেলে ধরা ঠগীর দ্বিতীয় দলের আম্রি নারী স্ত্রীলোকের অবানবন্দী আরম্ভ হইল।—

প্রশ্ন—তোমার নাম কি ?

উত্তর—আম্রি ওরফে কুস্তা।

প্রশ্ন—তুমি পূর্বে দিল্লীর জেলে ছিলে ?

উত্তর—আট বৎসর পূর্বে চারি বৎসর দিল্লীর জেলে ছিলাম ।

প্রশ্ন—কি অপরাধে ?

উত্তর—দিল্লীর নিকটে তিন জন পথিককে খুন করিবার অপরাধে ।

প্রশ্ন—কি রূপে ধৃত হইলেন ?

উত্তর—আমাদের দলের লোকেরা ছইজন পুরুষ ও একজন স্ত্রী লোককে খুন করিয়া তাহাদের মাগ নদীতে ফেলিয়া দিল । তাহাদের সঙ্গে তিন কি চার বৎসরের একটা মেয়ে ছিল । আমরা পরদিন মেয়েটাকে লইয়া বাইতেছিলাম । মেয়েটা বড় কাঁদিতো ছিল । পথে একটা সাহেব আমাদেরকে ধবিবার চেষ্টা করিলে, মেয়েটাকে রাস্তায় ফেলিয়া আমি দৌড়িয়া পালাইতে ছিলাম । দলের অন্যান্য লোক পালাইল, কিন্তু আমাকে একটা সিপাহী ধরিল ।

প্রশ্ন—সে মেয়ে এখন কোথায় ?

উত্তর—সে মেয়েটাকে সাহেব নিরাহিল । সে এখন কোথায় আছে জানি না ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলের সর্দার কে ?

উত্তর—আমাদের দলের জমাদার আমার স্বামী জীবন দাস । আমি দলের জমাদারী ছিলাম ।

প্রশ্ন—তোমাদের দলে কত জন লোক ?

উত্তর—আমাদের দলে চল্লিশ জন লোক ।

প্রশ্ন—চল্লিশ জনের নাম বল—

উত্তর—আমার পুত্র রূপলা, রূপলার ছই স্ত্রী রাধা এবং রুস্তিনী, আমার স্বামী জীবনদাস—বকল দাস, ইমাম বক্স, মনা

বাঁ, গণেশ আর ঐ বুড়া বামন দশ বৎসর পূর্বে আমাদের মলে ছিল। উহাকে সালগ্রাম সিংহ বলিয়া ডাকিত। আর অস্ত্রান্ত লোক—

সেসন কজ উইলসন সাহেব এই সময় আম্রির জবানবন্দী স্বগিত রাখিয়া আম্রির প্রদর্শিত মুমূর্ষাবস্থাপন্ন বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের সাক্ষ্য গ্রহণ করিবার অতিপ্রায় প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন এই বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের দুই এক দিবসের মধ্যে মৃত্যু হইতে পারে, সুতরাং ইহার সাক্ষ্য অগ্রে গ্রহণ করিতে হইবে।

বৃদ্ধ একেবারে চলৎশক্তি হীন হইয়া পড়িয়াছে। সে আদালত গৃহের বাহিরে এক খানি কয়ল পাতিয়া শুইয়া ছিল। ঠগীধরা দারগা তাহাকে সম্মাসির বেশে দেশ পর্য্যটন করিতে দেখিয়া ধরিয়া আনিয়াছিল। তাহার দাঁড়াইয়া সাক্ষ্য প্রদান করিবার শক্তি নাই দেখিয়া সাহেব তাহার শর্য্যার পার্শ্বে বসিয়া তাহার সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে আরম্ভ করিলেন।

বৃদ্ধেব নিকট সাহেব প্রশ্ন করিবা মাত্র বৃদ্ধ কানিতে কানিতে বলিতে লাগিলেন—“সাহেব আমি ঘোর পাপী, তুমি আগে আমাকে ফাঁসি দেও। আমার ভাইএর পথ অবলম্বন না করিয়া আমার এই দশা হইয়াছে।”

সাহেব বৃদ্ধকে বুঝাইয়া বলিতে লাগিলেন—“দিল্লীর হত্যার সময় তুমি উপস্থিত ছিলে কি না, এবং অপর কে কে উপস্থিত ছিল তাহাই তোমার বলিতে হইবে।”

বৃদ্ধ বলিলেন—“সাহেব অগ্রে তুমি আমার প্রশ্নের উত্তর না দিলে আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিব না—তুমি আমার কি করিবে। ফাঁসি দিবে? আমি তাহাই চাই।”

সাহেব দেখিলেন যে ভয়ানক বিপদ ; অগত্যা তিনি বলিলেন  
“তোমার কি প্রসন্ন বল ।”

বুদ্ধ তখন একটু স্থির হইয়া বলিলেন—“সাহেব আমার  
প্রসন্ন এই যে, দেশের রাজা যদি এই সকল ঠগী এবং দস্যুর ভায়  
প্রজার যথা সর্বস্ব হরণ করেন, প্রজার ঘরের স্ত্রীলোকের উপর  
অত্যাচার করেন, তবে তাহার বিচার তুমি করিবে কি না ।”

সাহেব বৃদ্ধের কথা কিছুই বুঝিতে পারেন না । কিন্তু বুদ্ধ  
বারম্বারই বলিতে লাগিলে—“দেশের রাজা প্রজার সর্বস্ব হরণ  
করিলে তাহাব বিচার কে করিবে ?”

অনেক কথাবার্তার পর সাহেব বুদ্ধকে বলিলেন—“তোমার  
সকল কথা আমার নিকট প্রকাশ করিয়া বল । তোমার কথা  
আমি বুঝিতে পারিতেছি না ।”

বুদ্ধ তখন কঁাদিতে কঁাদিতে বলিতে লাগিলেন—“সাহেব  
আমার চোদ্দ পুরুষে কেহ ছুরি ডাকাতি করে নাই । আমি  
নিভাত্ত পানী তাই দস্যুর দলে প্রবেশ করিয়াছিলাম । সাহেব  
সকল কথা বলিতে আমার বুক কেটে যায়—”

এই পর্য্যন্ত বহিয়াই বুদ্ধ আবার আর্জুনাদ পূর্বক ক্রন্দন  
করিতে লাগিলেন ।

সাহেব অনেক সাধনা বাক্যে বুদ্ধকে বুঝাইলে পর, বুদ্ধ  
আবার বলিতে লাগিলেন—“সাহেব । আমার নাম পণ্ডিত  
বলদেব প্রসাদ । আমার ছোট ভাইএর নাম পণ্ডিত হেবীপ্রসাদ ।  
আমরা দুই ভাই সীতাপুরের পণ্ডিত সঙ্কুপ্রসাদের পুত্র । পণ্ডিত  
সঙ্কুপ্রসাদের ভায় জ্যোতির্বেতা এ দেশে কখনও আসে নাই ।  
অযোধ্যার উজীর নবাব সাদাতালি নির্দাসিত অবস্থায় আমার

পিতাকে তাঁহার অন্তঃকরণে কলঙ্ক গণনা করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি গণনা করিয়া সাদাতালিকে বলিলেন—“আপনি নিশ্চয়ই অবোধ্যার সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন।” কয়েক বৎসর পরে সাদাতালি সত্য সত্যই অবোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইলেন। তাঁহার সিংহাসনারূঢ় হইবার পর, তিনি কৃতজ্ঞতার চিহ্ন স্বরূপ আমার পিতাকে কিকিং নিকর আরগীর প্রদান করিলেন। কিন্তু সাদাতালির মৃত্যুর পর, গাজিউদ্দিন হায়দরের আমলে সীতাপুর পরগণার চাকলাদার এতাহিম খাঁ সেই নিকর জমির সাত বৎসরের খাজনা তলব করিল। আমরা গরিব ব্রাহ্মণ। সাত বৎসরের খাজনা দিবার সাধ্য নাই। দুর্ভিক্ষ চাকলাদার তখন আমার স্ত্রী, স্নাতৃবধূ এবং আমার কস্তাঘরের উপর ঘোর অত্যাচার আরম্ভ করিল। উঃ। সে অত্যাচার স্বরণ হইলে আমার বুক ফাটিয়া যায়। আমার নিরপরাধ কস্তাঘর! তাহার কাহারও নিকট কোন অপরাধ করে নাই। মানুষ কি মানুষের উপর এই প্রকার অত্যাচার করিতে পারে? সাহেবতুমি এই ঠগীদিগের প্রাণদণ্ডের হুকুম দিয়াছ। ঠগীবা জীলোকের ইচ্ছা নষ্ট করে না; গলার কাঁসি দিয়া প্রাণ নষ্ট করে। এতাহিম যদি আমার কস্তাঘরের গলার কাঁসি দিয়া তাহাদের প্রাণ নষ্ট করিত, তাহা হইলে আমার এত কষ্ট হইত না। যাও—যাও সাহেব! সরযু গর্ভে আমার কস্তাঘরের কঙ্কাল দেখিতে পাইবে। কেবল আমার কস্তার নহে—শত শত ব্রাহ্মণ কস্তার কঙ্কাল সরযু গর্ভে দেখিতে পাইবে—শত শত ব্রাহ্মণের কলঙ্ক সরযু লুকাইয়া রাখিয়াছেন।”

বৃদ্ধ এই পৰ্য্যন্ত বলিয়াই মূর্ছিত হইয়া পড়িল—একেবারে সজ্ঞানশূন্য হইল।

উইলসন সাহেব বড় দয়ালু লোক । তিনি ভৃত্যদিগকে বৃদ্ধের মস্তকে বারি সিকন করিতে বলিলেন । প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে বৃদ্ধ সংজ্ঞা লাভ করিয়া আবার বলিতে লাগিল—

“সাহেব তোমার ত সম্ভান সম্ভতি আছে—সম্ভান দেখ কি তাহা তুমি বুঝিতে পার । এব্রাহিমের সেই ঘোর অত্যাচারের পর আমি সম্ভান দেখ পরিত্যাগ করিলাম । আমি এবং আমার ভ্রাতা, কন্তাধরকে এবং আমার স্ত্রী ও ভ্রাতৃ জায়াকে বলিলাম দেশ পাপার্ণবে ডুবিয়াছে—দেশ ছাবথারে গিয়াছে—বাও—সরযু বক্ষে এখন আশ্রয় গ্রহণ কর । সরযু তোমাদের জীবনের কলঙ্ক ধৌত করিবেন । সরযু তোমাদের লোক লজ্জা নিবারণ করিবেন । তখন চারিটা স্ত্রীলোক নদীবক্ষে ঝাঁপ দিয়া স্নেহের সংস্পর্শ স্বরূপ পানের প্রাপ্তি করিলেন । আমরা ছই ভাই পরিবার-দিগকে নিরাপদ বাজ্যে প্রেরণ করিয়া সংসারাত্মক পরিত্যাগ করিব বলিয়া কৃতসঙ্কর হইলাম । আমার কোষ্ঠ ভাই ধার্মিক, তিনি সাধুসঙ্গ লাভ করিবার জন্ত হিমাচলে প্রস্থান করিলেন । আমাকেও তাঁহার সঙ্গে বাইতে বলিলেন । কিন্তু আমার কি হৃর্কুন্দি হইল । এব্রাহিমের প্রাণ সংহার করিবার বাসনা আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিল । এই বাসনা আমি কিছুতেই পরিহার করিতে পারিলাম না । স্তবরাং প্রতিহিংসা পরবশ হইয়া আমি এই ঠগীদিগের দলভুক্ত হইলাম । মনে করিলাম এই ঠগীদিগের সাহায্যে এব্রাহিমের প্রাণবিনাশ করিব । কিন্তু প্রতিহিংসা এবং হৃর্কুন্দি মাহুষকে কেবল দুঃখ কষ্টের দিকেই পরিচালন করে । এই ঠগীদিগের দলভুক্ত হইবার মাসাধিক পরে ইহারা দিল্লীর নিকটবর্তী নদী তীরে একজন স্ত্রীলোক এবং দুইটা পুরু-

বেগ প্রাপ্তবধ করিল। জীলোক এবং একটা পুরুষের মৃতদেহ নদীর গর্ভে নিক্ষেপ করিল। দ্বিতীয় পুরুষটির মৃতদেহ নদীর পারে পড়িয়া রহিল। প্রভাতে সেই মৃতদেহ দেখিবামাত্র আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইল। মৃতদেহ দেখিয়াই আমি চিনিতে পারিলাম আমার পিসতাত ভ্রাতা,পণ্ডিত শাস্ত্র প্রসাদের মৃতদেহ পড়িয়া রহিয়াছে। পণ্ডিত শাস্ত্র প্রসাদ লাহোরে বাস করিতেন। কি অল্প তিনি দিল্লীতে আসিয়াছিলেন জানি না। এই দস্যুগণ তিন জনকে হত্যা করিয়া তাহাদের সঙ্গের একটা মেয়েকে হস্তগত করিল। সে মেয়েটী দেখিয়াই আমি মনে করিলাম সে এটা শাস্ত্র প্রসাদের কন্যা হইবে। তখন আমি নিতান্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িলাম। ভাবিতে লাগিলাম যে মেয়েটির সঙ্গে কি কবিব। এই দস্যুগণ আমার মনের কথা জানিতে পারিলে হয় ত আমাকেও এখন বিনাশ করিবে। আমি এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময় একজন ইংবেজ এই ঠগদল ধৃত করিবার জন্য আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইল। হাজিবা আম্রি জমাদারীদারীকে সাহেবের লোকেরা ধৃত করিল। মেয়েটীকে সাহেব কাণপুরে লইয়া গেল। পরে শুনিয়াছি সেই মেয়েটীকে জয়পাল সিংহ নামে একজন বস্ত্রবিক্রেতা আপন কন্যার জায় প্রতিপালন করিয়া একটা ব্রাহ্মণ পুত্রের সঙ্গে বিবাহ দিয়াছে। ইহার পর আমি ঠগদল পরিত্যাগ করিয়া সন্ন্যাসীর বেশে দেশ বিদেশ পর্যটন করিতেছি। এতাহিমের প্রাণ বিনাশের বাসনা আমার হৃদয় হইতে আর দূর করিতে পারিলাম না। সন্ততি শুনিলাম যে সীতাপুরের রাণী নারায়ণ কুমারী তরবারির আঘাতে এতাহিমের শিরশ্ছেদন



## ১৩৬      এই কি রামের অযোধ্যা ।

করিয়াছেন। এই সংবাদ শু্য কিনা তাহা জানিবার জন্য সীতাপুরে চলিয়াছিলাম। দাঁরগা আমাকে সন্ন্যাসীর বেশে সীতাপুর বাইতে দেখিয়া দ্বত করিল। ডাকাইত বলিয়া আমাকে সন্দেহ করিয়া ধরিয়া আনিয়াছে। সাহেব আমি ডাকাইত নহি—আমাকে—”

বুদ্ধ এই পর্য্যন্ত বলিবামাত্র অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি ঘন ঘন শ্বাস ফেলিতে লাগিলেন। তৎপর তিন চারি ঘণ্টার মধ্যেই সংসার বন্ধনা হইতে নিকৃতি লাভ করিলেন। তাঁহার মৃত্যু হইল। তিনি সেই অমৃতময়ের অমৃতকোড় প্রাপ্ত হইলেন।

বুদ্ধ যখন এই সকল কথা বলিতেছিলেন, তখন গেকরাবসন পরিহিত অত্যন্ত রূপবান একটা যুবা পুরুষ বিশেষ আগ্রহ সহকারে তাঁহার কথা শুনিতেছিলেন। এই যুবককে সন্ন্যাসীর বেশে ভ্রমণ করিতে দেখিয়া দাবগা ইহাকে দ্বত করিয়াছিলেন। দ্বত হইবার পর যুবক মাজিষ্ট্রেটের নিকট প্রেরিত হইলেন। মাজিষ্ট্রেটের বিচারে ইহার কোন দোষ প্রমাণ হইল না। কিন্তু মাজিষ্ট্রেট ইহাকে ছাড়িলেন না। ইহাকে সাক্ষীর প্রতীভূক্ত করিয়া সেসন কোর্টে পাঠাইয়াছেন। যুবক বৃদ্ধের মৃত্যুর পর সেসন জজের নিকট করবোধে বলিতে লাগিলেন—“হৃদয় দিল্লীতে আমার পিতা পণ্ডিত শান্তপ্রসাদকে এবং আমাদের একজন পরিচারিকাকে এই দস্যুগণ হত্যা করিয়াছিল। দস্যুগণের আঘাতে আমি অচৈতন্য হইয়া পড়িলে আমার মৃত্যু হইয়াছে মনে করিয়া ইহারা আমাকে নদীর মধ্যে নিক্ষেপ করিল। কিন্তু নদীতে অধিক জল ছিল না। আমার শরীর

শুক বালুকার উপর পড়িল । প্রাতে আমি সংজ্ঞা লাভ করিলে একজন সিপাহী আমাকে নদী হইতে উঠাইয়া শীতাপুরে প্রেরণ করিল । সম্প্রতি আমি গেকরাবসন পরিধান পূর্বক সম্রাসীর বেশে দেশ পর্যটন করিতেছিলাম । দারগা অনর্থক আমাকে ধৃত করিয়া এখানে প্রেরণ করিয়াছেন । আমি এই ঠগীদিগের মধ্যে কাহাকেও চিনি না ।”

যুবকের কথা শুনিয়া সেসুন জল তাঁহাকে ছাড়িয়া দিলেন । তাঁহার আর সাক্ষী দিতে হইল না ।

## ত্রয়োদশ অধ্যায় ।

### বিপদের উপর বিপদ ।

যদি হুঃখনিদং প্রাপ্তং কাকুহুঃ । ন সহিব্যসে ।

প্রাকৃতন্তর সর্বত ইতরঃ কঃ সহিব্যতি ।

আখসিহি নরজ্ঞেষ্ঠ । আপিনঃ কন্ত নাপথঃ ।

সম্পূশংভাষি বত্রাজন্ । কপেন ব্যপরাতি চ ॥

আরণ্যকীওন্—সামারণন্ ।

পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের মৃত্যুর পর গেকরা বসন পরিহিত যুবক বিশেষ ভক্তি প্রভা সহকারে তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদন করিয়া কাপপুর অভিমুখে বাত্মা করিলেন । এই যুবকের নাম পণ্ডিত অযোধ্যানাথ । এই অধ্যায়ের প্রারম্ভেই আমরা ইহার পরিচয় প্রদান করিতেছি । অযোধ্যার অন্তর্গত শীতাপুর অঞ্চলে অনেক কান্দীরী ব্রাহ্মণের বাসস্থান ছিল । সেই

সকল ব্রাহ্মণ বেদ, উপনিষদ্ প্রভৃতি বিবিধ শাস্ত্রাধ্যয়নে জীবনান্তি-  
পাত করিতেন। কিন্তু অযোধ্যার অরাজকতা নিবন্ধন বর্তমান  
সময়ে সেই সকল ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কি তাঁহাদের বাগস্থানের চিন্তা  
নাই। বিগত সিপাহীবিদ্রোহের পর অযোধ্যার এবং উত্তর  
পশ্চিমাঞ্চলে শাস্ত্রজ্ঞ ব্রাহ্মণ, কিম্বা প্রাচীন অভিজাত বংশোদ্ভব,  
অথবা প্রাচীন ভদ্রকুলোদ্ভব লোক একেবারেই দেখা যায়  
না। রোহিলা যুদ্ধোপলক্ষে ১৭৭২ খ্রীঃ অব্দে ইংরেজসৈন্তের  
অযোধ্যা প্রবেশের পর, অযোধ্যার প্রাচীন সম্রাজ্য কুলোদ্ভব  
লোকের সংখ্যা ক্রমে হ্রাস হইতে লাগিল, ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের  
পরিবার একেবারে উৎসন্ন হইল, এবং তাঁহাদের পরিবারে  
মোকাদ্দার প্রেণীর লোকের মধ্য হইতে ছই একটা নূতন অভি-  
জাত বংশ জন্মুরিত হইতে আরম্ভ হইল। অযোধ্যার এবং  
উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে অনেকানেক শাস্ত্র ব্যবসারী ব্রাহ্মণ ছিলেন  
তন্নিয়া পাঠকগণ হয় ত হাত্ত সম্বরণ করিতে পারিবেন না।  
বর্তমান সময়ে অনেকেই মনে করেন যে, অযোধ্যা এবং উত্তর  
পশ্চিমাঞ্চল শুদ্ধ কেবল কুলি এবং বাণিজ্যব্যবসারীদিগের  
আবাস স্থান। কিন্তু মুসলমানদিগের রাজত্বকালেও এই প্রদেশের  
শাস্ত্রাধ্যয়ন একেবারে লোপ হয় নাই।

এই উপজ্ঞাসের উল্লিখিত ঘটনার প্রায় ত্রিশ চল্লিশ বৎসর  
পূর্বে পণ্ডিত জোলা প্রসাদ এবং পণ্ডিত শান্ত প্রসাদ নামে ছই  
জাই গীতাপুরে বাস করিতেন। জোলা প্রসাদ রাজা দিগ্বিজয়  
সিংহের বাড়ীর পণ্ডিত ছিলেন। শান্তপ্রসাদ তাঁহার বাফুল  
পণ্ডিত শঙ্কুপ্রসাদের নিকট জ্যোতিষ শাস্ত্র শিক্ষা করিয়া গণবি-  
দ্যায়ে নাম্বাহারে চনিয়া গৈলেন। জ্যোতির্বেতা অরূপ নাম্বাহারে

তিনি বিলক্ষণ অর্থোপার্জন করিতে লাগিলেন। প্রায় পনের কি বোল বৎসর পূর্বে শান্তপ্রসাদের জী এক বৎসর বয়স্কা একটা কস্তা এবং জরোদশ বৎসর বয়স্কা একটা পুত্র রাখিয়া পরলোকে গমন করিলেন। শান্তপ্রসাদের জী বিরোগের পর তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত জোলাপ্রসাদ শান্তপ্রসাদের পুত্র এবং কস্তাকে সীতাপুরে পাঠাইতে তাঁহাকে বারম্বার অহুরোধ করিলেন। জ্যেষ্ঠ ভাইএর অহুরোধে শান্তপ্রসাদ তাঁহার জী বিরোগের তিন বৎসর পরে আপন পুত্র কস্তা এবং একটা বৃদ্ধা পরিচারিকা সহ সীতাপুরে যাত্রা করিলেন। শান্তপ্রসাদের পুত্রের নাম পণ্ডিত অবোধানাথ এবং কস্তাটির নাম কৈলাশেশ্বরী। এই সময় অবোধানাথের বয়ঃক্রম বোড়শ বৎসর পূর্ণ হইয়াছে। সীতাপুরে যাইবার সময় পথে দিল্লীর নিকটবর্তী নদী পার্শ্বে শান্তপ্রসাদ পুত্র কস্তা এবং পরিচারিকা সহ দম্ভাগণ কর্তৃক আক্রান্ত হইলেন। দম্ভাদিগের আঘাতে শান্তপ্রসাদ এবং তাঁহার বৃদ্ধা পরিচারিকার মৃত্যু হইল; অবোধানাথ অচৈতন্ত হইয়া পড়িয়াছিলেন। দম্ভারা তিন জনকেই হত্যা করিয়াছে মনে করিয়া তাঁহাদের মৃতদেহ নদীতে নিক্ষেপ করিল। পরিচারিকার মৃতদেহ একেবারে নদী মধ্যে নিমগ্ন হইল। শান্তপ্রসাদের মৃত শরীর তীরে পড়িয়া রহিল। অবোধানাথের পদম্বল জলে এবং মস্তক বালুচরের উপর পড়িল। দম্ভারা শান্তপ্রসাদের চারি বৎসর বয়স্কা কস্তাটিকে লইয়া রাজি প্রভাতের পূর্বেই পলায়ন করিল।

প্রাতে অবোধানাথ সংজ্ঞাগত করিয়া দেখেন যে তাঁহার বিস্তার মৃতদেহ তাঁহার পার্শ্বে পড়িয়া রহিয়াছে। তিনি সেই

মৃতদেহ ফোড়ে করিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। বেলা এহরেক হইলে পর একজন সিপাহী তাঁহাকে এইরূপ হ্রবৎহাপন্ন দেখিয়া আপন বাড়ীতে লইয়া গেল। তাঁহার পিতার মৃতদেহ দারগা কর্তৃক খানার নীত হইল।

তৎপর প্রাপ্তক সিপাহী অযোধ্যানাথকে সীতাপুরে পাঠাইলেন। তিনি সীতাপুরে পৌছিয়া আপন জ্যেষ্ঠতাত জোলা প্রসাদের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন। কিন্তু কয়েক বৎসর পরে জোলাপ্রসাদ এবং তাঁহার জীব মৃত্যু হইল। অযোধ্যানাথ এখন একেবারে আশ্রয় হীন হইয়া পড়িলেন।

পণ্ডিত জোলা প্রসাদের মৃত্যুর পূর্বে অযোধ্যানাথ তাঁহার নিকট বেদ, স্মৃতি, স্তায়, দর্শন ইত্যাদি নানা শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছেন। অযোধ্যানাথ শাস্ত্রজ্ঞ, সচরিত্র এবং ক্লপবান। জোলা প্রসাদের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে সীতাপুরের প্রসিদ্ধ জমিদার গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রীর তৃতীয়া কন্যা মানকুমারীর সঙ্গে অযোধ্যানাথের বিবাহ হইল। পিতৃমাতৃহীন অযোধ্যানাথ বিবাহের পর স্বপুত্রের গৃহে বাস করিতে লাগিলেন।

পিতৃ বিরোগেহ পর অযোধ্যানাথ সর্বদাই মনোহুঃখে কালাযাপন করিতেন। তাঁহার কনিষ্ঠা ভগ্নী কৈলাশেশ্বরীর বিবর তিনি সর্বদাই ভাবিতেন। দম্ভ্যগণ কৈলাশেশ্বরীকে হত্যা করিল, না চুরি করিয়া লইয়া গেল তাহা নিশ্চয় অবধারণ করিবার সাধ্য নাই। স্মরণ্য ঈদৃশ অনিশ্চিতাবস্থা তাঁহার অন্তরে সর্বদাই ছর্কিছুহ শোকানল প্রজ্জ্বলিত করিয়া রাখিল। কিন্তু তাঁহার বিবাহের পর মানকুমারীর সদাচরণ, স্বামীভক্তি এবং অকপট প্রেম ; গঙ্গাপ্রসাদ শাস্ত্রী এবং তাঁহার অপূর্ণ কন্যা

ঘরের সম্মুখে ব্যবহার ; কান্দীনাথের ত্যাগ স্বীকার এবং নিঃস্বার্থ বদ্ধতা, মৃতপ্রায় অযোধ্যানাথকে পুনর্জীবিত করিল। তাঁহার শোকমুগ্ধ হৃদয় বেহবারিস্পর্শে স্তম্ভিত হইল।

কিন্তু অযোধ্যানাথের সে স্তম্ভ চিরস্থায়ী হইল না। তাঁহার বিবাহের সাত আট বৎসর পরে এক দিন রাত্রে দম্ভ্যর বেশে প্রায় পঞ্চাশ জন লোক গঙ্গাপ্রসাদের গৃহে প্রবেশ পূর্বক গঙ্গাপ্রসাদ, কান্দীনাথ, অযোধ্যানাথ এবং বাড়ীর ভৃত্যগণকে বন্ধন করিল। তৎপরে মানকুমারীর হস্ত পদ বন্ধন করিয়া তাঁহাকে লইয়া চলিয়া গেল। রাজি প্রভাত হইলে পর গ্রামের লোকেরা গঙ্গাপ্রসাদের বাড়ী আসিয়া সকলের বন্ধন খুলিয়া দিলেন। কিন্তু মানকুমারীর অস্ত্র তাঁহারা সকলেই অত্যন্ত শোকাবুল হইলেন ; গঙ্গাপ্রসাদ কস্তার শোকে একেবারে সংজ্ঞা হ্রাস হইয়া পড়িলেন। কান্দীনাথ এবং অযোধ্যানাথ কথঞ্চিৎ ধৈর্য্যাবলম্বন পূর্বক, গঙ্গাপ্রসাদকে রাণী নরায়ণকুমারীর বাড়ীতে রাখিয়া মানকুমারীর অঙ্গসন্ধানে বাহির হইলেন। ছয় মাস পর্য্যন্ত ভিন্ন ভিন্ন স্থানের দম্ভ্যনিবাসে তাঁহার অঙ্গসন্ধান করিলেন ; কিন্তু মানকুমারীকে কে কোথায় লইয়া গিয়াছে তাহা ঠিক করিতে পারিলেন না। অনেক অঙ্গসন্ধানের পর রাজা দর্শনসিংহের একজন পদচ্যুত ভৃত্যের মুখে শুনিলেন যে, মানকুমারীকে দর্শনসিংহের লোকেরা লইয়া গিয়াছে। দর্শনসিংহ তাঁহাকে নৃত্য গীত শিখিবার জন্য পঞ্চাবে পাঠাইবেন। নৃত্য গীত শিকার পর পঞ্চাব হইতে আনিয়া নবাব অঙ্গরে প্রেরণ করিবেন।

এই সংবাদ শ্রবণ করিয়াই কান্দীনাথ এবং অযোধ্যানাথ নাহোরে যাত্রা করিলেন। নাহোর, মূলতান প্রভৃতি অনেকানেক

নগরে মানকুমারীর অহুসস্থান করিলেন । কিন্তু কোথাও তাঁহার ভবন খবর পাইলেন না ।

কানীনাথ এখন একেবারে নিরাশ হইয়া পড়িলেন । ভয়ী শোকে তিনি ক্রমে ক্রমে ক্ৰিপ্তাবস্থা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন । পজাব হইতে প্রত্যাঘর্ষন করিবার সময়ে তিনি অবোধানাথকে বলিলেন—“ভাই ! আমার মনে হর দর্শনসিংহের লোকেরা পজাব হইতে মানকুমারীকে লুক্কো লইয়া গিয়াছে । পাপাত্মা দর্শনসিংহ হর ত এখন তাঁহাকে নবাব অন্ধরে প্রেরণ করিয়াছে । মানকুমারীর মৃত্যুশোক আমি অনায়াসে সহ করিতে পারি । কিন্তু আমার ভগ্নী বনগৃহবাসিনী, ইহা ভাবিলেও আমার হৃদয় বিনীর্ণ হয় । আমার আর প্রাণধারণ করিবার ইচ্ছা নাই । আমি আত্মহত্যা করিব ।”

অবোধানাথ কানীনাথকে বিবিধ প্রবোধবাক্যে সান্ত্বনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন—“ভাই ! এখন কি তোমার আত্মহত্যা করিবার সময় ? এ সংসারে বিপদ কাহার না ঘটয়া থাকে—প্রাণি মাত্রেয়ই বিপদ রহিয়াছে । তুমি আত্মহত্যা করিলে তোনার বৃদ্ধ পিতার কি দশা হইবে ? তিনি মৃতপ্রায় হইয়া রহিয়াছেন । পুত্র শোকে নিশ্চয়ই তিনি প্রাণত্যাগ করিবেন । তুমি ধৈর্য্যাবলম্বন কর ।”

অবোধানাথের বাক্যাবসানে কানীনাথ বলিলেন—“আমি আর ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে পারি না । প্রায় দেড় বৎসর হইল মানকুমারীকে লইয়া গিয়াছে । মানকুমারী আত্মহত্যা করিয়া না থাকিলে নিশ্চয়ই বনগৃহে প্রেরিত হইয়াছেন । কিন্তু এই দাক্ষণ সংবাদ আমার কাণে প্রবেশ করিবার পূর্বে আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিব ।”

প্রত্যুত্তরে অবোধানাথ বলিলেন—“আত্মহত্যা মহাপাপ ! সংসারে যতপ্রকার পাপ আছে তন্মধ্যে আত্মহত্যা সর্বাপেক্ষা গুরুতর পাপ । বিশেষতঃ তুমি এখন আত্মহত্যা করিলে তোমাকে পিতৃহত্যার পাপও স্পর্শ করিবে । তুমি ঈশ্বর তয়ানক চিন্তা অন্তর হইতে দূর কর ।”

আত্মহত্যা করিলে পিতৃহত্যার পাপ তাঁহাকে স্পর্শ করিবে, এই কথা শুনিয়া কালীনাথ কিছুকাল নির্মাক্ হইলেন । পিতার কষ্ট হইবে মনে করিয়া বোধ হয় কিছু কাল আবার হিতাহিত চিন্তা কণিতে লাগিলেন । কিন্তু অত্যন্তকাল পরে তাঁহার কিস্তাবস্থা পুনরুৎখিত হইল । তিনি বলিলেন—“এ সংসারে পাপ পুণ্যের বিচার করে কে ?”

অবোধানাথ বলিলেন—“পরমেশ্বর ।”

কালীনাথ বলিলেন—“তবে আমি আত্মহত্যা করিয়া সেই ঈশ্বরের নিকট বাইব—তিনি কি নিদ্রিত আছেন ?—এ ভীষণ অত্যাচার তিনি দেখেন না—অবোধার শত শত নিরপরাধা কুল কামিনীকে আর্ন্তনাদ এবং চীৎকার তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করেনা ? আমি নিশ্চয়ই আত্মহত্যা করিয়া তাঁহার নিকট বাইব—আমার নাগীশ তাঁহারই কাছে ।”

অবোধানাথ নানা শাস্ত্রের কথা উল্লেখ করিয়া কালীনাথকে বুঝাইতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন—“আনন্দের সকলে স্বীয় স্বীয় পাপের ফল ভোগ করিতেছি—বৃথা পরমেশ্বরের দোষারোপ করিলে কি হইবে ।”

কিন্তু কালীনাথ বিশেষ শাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন না । তিনি অত্যন্ত হৃদয়-বান পুরুষ । তিনি সর্বদাই হৃদয়াবেগ এবং হৃদয়োচ্ছ্বাসে যত্ন



পরিচালিত হইতেন। স্মৃত্তরাং সময়ে সময়ে বিষয়বিশেষের হিতাহিত অবধারণে সম্পূর্ণ অসমর্থ হইয়া পড়িতেন। তিনি অযোধ্যানাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি এখন কি করিবে ?”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“মানকুমারী আমার প্রাণপ্রতিমা, আমার জীবনসর্বস্ব—যত দিন এ মেহে জীবন থাকিবে তাঁহার অহুসঙ্কান করিব—যখন নিশ্চয় জানিতে পারিব যে তিনি আত্ম-হত্যা করিয়াছেন, তখন এসংসার পরিত্যাগ করিব। অরণ্যে প্রবেশ পূর্বক ঈশ্বর চিন্তায় জীবনাতিপাত করিব।”

এই প্রকার কথাবার্তা বলিতে বলিতে তাঁহার দুইজন গজার পার্শ্বস্থিত রাস্তাদিয়া দক্ষিণাভিমুখে বাইতেছিলেন। ক্রমে নদী তীরে আসিলেন। এই স্থানে নদীকূল জল স্রোত হইতে প্রায় বিশহস্ত পরিমান উচ্চ। এইস্থান হইতে নদীতে পড়িলে আর কাহারও তীরে উঠিবার সুবিধা নাই। এইস্থানে পৌছিলামাত্র কাশীনাথের ক্ষিপ্তাবস্থা আবার সমুপস্থিত হইল। আত্মহত্যার প্রবল বাসনা তাঁহার মনে উদয় হইল।—“অযোধ্যানাথ আমি জন্মের মতন বিদায় হইলাম”—এই বলিয়াই তিনি কাঁপ দিয়া নদীতে আত্মসমর্পণ করিলেন। সুহৃৎের মধ্যে তাঁহার শরীর অদৃষ্ট হইল।

নদীকূল হইতে জলস্রোতের নিকট বাইবার পথ নাই। অযোধ্যানাথ কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে পারেন না। তিনি একেবারে হতবুদ্ধি হইয়া পড়িলেন। জনশূন্য নদীকূল! নিকটে লোকজনের স্রাড়া শব্দ নাই। তিনি শুদ্ধ হইয়া নদী-কূলে বসিয়া রহিলেন। মনে করিলেন যে কাশীনাথের শরীর ভাঙ্গিয়া উঠিবে। কিন্তু এক প্রহরের মধ্যেও তাঁহার শরীর

ভালিরা উঠিল না। এহরেক পরে অবধারণ করিলেন যে নিশ্চয়ই কানীনাথের মৃত্যু হইয়াছে।

অযোধ্যানাথের বিগ্ৰহের উপর বিপদ। কানীনাথের শোক ভাঁহার হৃদয় শেলবিদ্ধ করিল। কানীনাথের ত্যাগ স্বীকার এবং বৈরাগ্যের কথা ভাবিতে ভাবিতে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাগিলেন। কিন্তু বাস্তবিক হইতেই তিনি শোক ও হুঃখে বৈধ্যাবলম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। বিশেষতঃ তিনি শাস্ত্রজ্ঞ, ধর্ম্মশীল এবং কর্তব্যপরায়ণ। বৃদ্ধ ষষ্ঠরকে এখন কিরূপে সাহায্য করিবেন—কি প্রকারে ষষ্ঠরের অল্প ছইটী বিধবা কন্যাকে রক্ষা করিবেন তাহাই ভাবিতে লাগিলেন। অবশেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া মনে মনে স্থির করিলেন যে এখন গীতাপুরে প্রত্যাবর্তন করিবেন। সেখানে নারায়ণ কুমারীর সঙ্গে পরামর্শ করিয়া পরে শানকুমারীর অমূল্যস্বার্থ লক্ষ্যে গমন করিবেন।

কানীনাথের আশ্রহত্যার সাতদিন পরে অযোধ্যানাথ গীতাপুরে পৌঁছিয়া নারায়ণ কুমারী এবং চাঁদকুমারীর নিকট সকল বিষয় বলিলেন। কানীনাথের আশ্রহত্যার কথা শুনিয়া চাঁদকুমারী শোকে অধৈর্য্য হইয়া পড়িলেন। কিন্তু নারায়ণ কুমারী বিশেষ বৈধ্যাবলম্বন পূর্ব্বক ভয়ীকে সাহায্য করিলেন। গঙ্গা-প্রসাদের নিকট কানীনাথের আশ্রহত্যার বিষয় কিছুই প্রকাশ করিলেন না।

নারায়ণ কুমারীর সঙ্গে বিবিধ পরামর্শ করিয়া অযোধ্যানাথ শানকুমারীর অমূল্যস্বার্থ লক্ষ্যে বাজা করিলেন। তিন চারি দিনের মধ্যেই তিনি লক্ষ্যে পৌঁছিলেন। লক্ষ্যনগরে জিহ্মি

কখনও সন্ন্যাসীর বেশে, কখনও জ্যোতির্ষীদের বেশে, কখনও বা ঋষিভ্যাস স্ববসায়ীর বেশে মানকুসুমারীর অঙ্গুলীকান করিতে লাগিলেন। তিনি লক্ষ্যে আসিবার সময় সীতাপুর হইতে ফের্ট অর্থ সঙ্গে করিয়া আনিয়াছেন। বাদসাহের গৃহের খোজাদিগকে অর্থ প্রদান করিতে লাগিলেন। খোরসেদ আলি নামে একজন খোজার সঙ্গে তাঁহার পরিচয় হইল। একদিন তিনি খোরসেদ আলির হস্তে পঞ্চাশটা টাকা দিয়া বলিলেন—“তাই নবাবের খোজমহলে যে একটা ধর্মাকৃতি নূতন বাই আসিয়াছে তাহাকে কি নবাব নিকা করিয়াছেন?”

খোরসেদ আলি বলিল—“কুন্সা বেগমের মৃত্যুর কয়েক দিন পরেই নবাব তাঁহাকে নিকা করিয়াছেন।”

“কুন্সা বেগম কে?”

খোজা বিশেষ আশ্চর্য হইয়া বলিল—“তোমার বাড়ী কোথায়? কুন্সা বেগমের নাম শোন নাই?”

“না—আমি কুন্সা বেগমের নাম শুনি নাই।”

খোজা তখন বলিতে লাগিল—“মূলকে আমানিয়া প্রথমে দিল্লীর বাদসাহের কন্যাকে বিবাহ করেন। তিনিই পাদশাহ বেগম। তারপর কুন্সা বেগমকে নিকা করেন। মূলকে আমানিয়া কুন্সা বেগমকেই পুত্র ভাগ বাসিতেন। কুন্সা বেগমের অঙ্গরেই সর্কদা থাকিতেন। বড় মাহুদ! কয়েক দিন পরে আবার আর একটাকে নিকা করিলেন। তাঁহার নাম ছর-মহল। তৎপর নবাব আমির উদৌলার ভদ্রীকে নিকা করিলেন। তিনিই তাজমহল বেগম। তাজমহল বেগম পূর্বে বাই ছিলেন। কিন্তু ছরমহল, তাজমহল কেহই বাদসাহকে বশ

করিতে পারেন নাই। নিকার দশ পনের দিন পরে, আবার বাদমাছ, কুদুলা বেগমের অন্তরেই বাইতেন। তিন মাস হইল কুদুলা বেগম মরিয়াছেন। কুদুলা বেগমের জন্ম নবাবের মনে বড় হুঃখ হইল; তাহাতেই তাঁহার মরণের ছই মাস পরে খোর্দমহলের সেই নূতন ছুড়ীকে নিকা করিয়াছেন।”

অবোধানাথ বলিলেন—“সে নূতন ছুড়ী কি হিন্দুর ঘেরে ?”

“হিন্দু কি মুসলমান কে জানে ?”

“সে নূতন ছুড়ীকে কোন দেশ হইতে আনিয়াছে ?”

“রাজা দর্শন সিংহ আনিয়াছে। কোন দেশ হইতে আনিয়াছে কে জানে ?”

ধোজার কথা শুনিয়া অবোধানাথ স্পষ্টই বুঝিতে পারিলেন যে এই নব বেগম মানকুমারী নহেন। মানকুমারী পরমা নাথী। তিনি কখনও ধর্ম বিসর্জন পূর্বক নবাবের বেগম হইবেন নাই।

অবোধানাথের এখন দৃঢ় বিশ্বাস হইল যে, মানকুমারী নিশ্চয়ই আবহুত্যা করিয়াছেন। স্ততঃ অবিলম্বে তিনি লক্ষ্যে পরিত্যাগ করিলেন। মনে মনে হির করিল্লোন অগ্রে সীতাপুর বাইবেন; সীতাপুর হইতে নারায়ণকুমারী, চাঁদকুমারী এবং বৃদ্ধ খত্তরকে সঙ্গে করিয়া পরে কানিতে প্রস্থান করিবেন। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে মানকুমারীর অল্পসন্ধানার্থ মাহুব বতদুর চেষ্টা করিতে পারে, তাহা তিনি করিয়াছেন; স্ততঃ এখন দৈববল ভিন্ন আর উপায় নাই।

এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে তিনি সীতাপুরাতিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু তাঁহার সীতাপুর পৌছিবার পূর্বেই পথে

ভালিলেন যে, রাণী নারায়ণকুমারী শীতাপুর পরিত্যাগ পূর্বক  
নেপালে পলায়ন করিয়াছেন । এই আবার এক নূতন বিপদ !  
আবার ভাবিতে লাগিলেন এখন কি করিব ? অনেক ভাবিয়া  
চিন্তিয়া মনে করিলেন সকল বিষয়েই দৈববলের উপর নির্ভর  
করিবেন । তাঁহার সকল চেষ্টাই বিফল হইয়াছে । এখন  
দৈববল একমাত্র ভরসা । তিনি সন্ন্যাসীর পরিচ্ছদে একাকী  
কানীধামে চলিলেন । পথে ঠগীদ্বন্দ্বকারী দারগা তাঁহাকে তরুণ  
বয়সে সন্ন্যাসীর বেশে বেশ পর্যটন করিতে দেখিয়া ঠগীদলের  
লোক বলিয়া ধৃত করিল । তিনি গোরকপুরে প্রেরিত হইলেন ।  
গোরকপুরে যে সকল ঘটনা ঘটিয়াছে তাহা এতদপূর্বক অধ্যায়েই  
উল্লিখিত হইয়াছে । সুতরাং এই স্থানে তাহার আর পুনরুল্লেখ  
করিবার প্রয়োজন নাই ।

## চতুর্দশ অধ্যায় ।

আদিভ্য । ভো । লোককৃতাকৃতজ ।

লোকত সত্যানুভ কর্ত্ত সাক্ষিন্ ।

সমগ্রিা সা ক পতা স্ততা বা

নাং সব মে লোক হতত সর্কন্ ।

লোকেনু সর্কেনু ন চান্তি কিকিৎ

বন্তে ন নিত্যং বিদিতং ভবেত্তৎ ।

নাং সব বায়ো । কুলপালিনীং তাং

বৃত্তান্ততা বা পথি বর্ত্ততে ক্ ।

অন্য কতিচ্—নারায়ণ ।

দ্বীপক বান । ঐজ্ঞান সূর্য্যোভাস । বেল। নর বসিকার প্র

পথিকগণের আর চলিবার সাধ্য নাই। আকাশে মেঘের চিহ্ন নাই। শ্রাবণ মাসের প্রথর স্বর্ষ্য ক্রমে ক্রমে মেঘাবৃত হয় বলি-  
য়াই দিবসে লোকের একটু চলিবার সুবিধা হয়; কিন্তু তিন  
দিন পর্যন্ত যেহ বৃষ্টির চিহ্নও দেখা যায় নাই। দম্ভ্যর ভয়ে  
রাজিকালে কেহ গমনাগমন করেন না। চতুর্দিকেই শুষ্ক  
এবং দম্ভ্যর অত্যাচার। কিন্তু রাজপুরুষদিগের দম্ভ্যতা নিবারণ-  
চেষ্টা দম্ভ্যর অত্যাচার অপেক্ষা গুরুতর অত্যাচার প্রবর্তিত  
করিয়াছে। দম্ভ্য নিবারণার্থ অনেকানেক দারগা নিযুক্ত  
হইয়াছেন। রাজিকালে রাত্তা বাটে লোক চলিতে দেখিলেই  
তাহারা তাহাদিগকে দ্বত করেন; দম্ভ্য বলিয়া রাজিষ্ট্রের  
নিকট প্রেরণ করেন। কেহ বা বিনা অপরাধে দণ্ডিত হইলেন।  
কেহ বা দুই তিন মাস কারাবাসের পর বিচারে নিরপরাধী  
সাব্যস্ত হইয়া নিকৃতি লাভ করেন।

কাগপুর নগর হইতে অনতিদূরে রাত্তার পার্শ্বে এক প্রকাণ্ড  
অশোক বৃক্ষের ছায়ার একটা পথিক বসিয়া বিশ্রাম করিতে  
ছেন। পথিক একটা তরুণবয়স্ক যুবক। পরিধান গেক্সরা বসন  
—অতিশয় রূপবান—তাঁহার মুখমণ্ডল বিষমেরে ছায়ার সমাবৃত।  
কিন্তু সে মুখ হইতে দয়া এবং মেহের ভাব বিকীর্ণ হইতেছে।

বারিশূর্ণ কলসী কক্ষে রমণীগণ গন্ধান করিয়া সিক্ত বস্ত্রে  
এই অশোক বৃক্ষের পার্শ্বস্থিত রাস্তা দিয়া গৃহান্তিমুখে চলিয়াছেন।  
এই নবীন সন্ন্যাসীর প্রতি তাঁহাদের দৃষ্টি পড়িল। তাঁহাদের একজন  
অপরকে বলিতেছেন—“কিন্তু স্বপ্নর ইবক ! এত অল্প বয়সে সন্ন্যাসী  
হইয়াছে !” দ্বিতীয়া বলিলেন—“বোধ হয় ইহার দা বাপ কেউ  
নাই।” তৃতীয়া বলিলেন—“বাপ থাকিলে শায়ে কি নিশ্চয়ই

উহার মা নাই ।” চতুর্থা বলিলেন—“বোধ হয় উহার মা মরিলে পর বাপ আবার বিবাহ করিয়াছে—” পঞ্চমা বলিলেন—“বোধ হয় বাদশাহের লোকেরা উহাদের বাড়ী ঘর নুট করিয়াছে, অযোধ্যা হইতে কত কত লোক বাড়ী ঘর ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইতেছে ।”

এই প্রকারে রমণীগণ এই যুবকের সম্বন্ধে কথা বলিতে বলিতে আপন আপন গৃহে প্রত্যোবর্তন করিতেছেন ।

পথিক অগ্নকণ হইল এই বৃদ্ধতলে পৌছিয়াছেন । তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন অপরাহ্নে রৌদ্রের উত্তাপ হ্রাস হইলে নগর মধ্যে প্রবেশ করিবেন । অশোক বৃক্ষের অশীতল ছায়া স্পর্শে পথিকের পথপ্রাপ্তি ক্রমে দূর হইল । তিনি অনন্তমনে চিন্তা করিতেছেন এবং মনে মনে বলিতেছেন—“মহুণ্ডের চেষ্ঠা, বয় এবং পরিশ্রমে কিছুই হয়না । দৈববল তিন্ন এ ছত্তর ভব সাগর পার হইবার আর উপায় নাই । দৈববলে অসম্ভব সম্ভবপর হয়—হুফর হুফর হয় এবং অসাধ্য সহজসাধ্য হয় । বিগত বাদশ বৎসর কৈলাশেশ্বরীর শোকে আমার হৃদয় নষ্ট হইতে ছিল । এক্ষণে আর তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার আশা ছিলনা । কিন্তু ভগবানের কৃতি অচিন্তনীর কৌশল । কি অপূরণ মহিমা । কৈলাশেশ্বরী এখনও জীবিত আছেন । তিনি দরালু লোকের হস্তে পড়িয়াছিলেন ।—হয় ত অন্যই তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে । হে পরমেশ্বর ! তোমার ইচ্ছার সকলই হইতে পারে । দৈববল আর কিছুই নহে—তোমারই কৌশল । আমার প্রাণেশ্বরী দৈববলে স্যামুর আলর প্রাপ্ত হইয়া থাকিলে এক দিন না এক দিন নিশ্চয়ই তাঁহাকে প্রাপ্ত হইব । নাহানি তিনি আমার অনর্শনে, বহুব্রাহ্মণের বিচ্ছেদে এই কষ্টাভাব করিতেছেন ।”

যুবক এই প্রকার চিন্তা করিতে করিতে স্থবীর দিকে দৃষ্টি-  
পাত করিয়া বলিতেছেন—“হে সর্বসাকী দিবাकर । তুমি সমগ্র  
পৃথিবীর কার্যকলাপ দেখিতেছ । একবার বল কোথায় আমার  
প্রাণ প্রতিমা রহিয়াছেন । হে বারো । তুমিও সর্বত্র বিচরণ করি-  
তেছ—তোমার অপরিজ্ঞাত কিছুই নাই—বল কোন দেশে গমন  
করিলে প্রিয়তার সন্দর্শন লাভ করিব ।” আবার সেই প্রকাণ্ড  
অশোক বৃক্ষকে সন্ধান পূর্বক বলিতেছেন—“অশোক ! তুমি  
পথিকের পথপ্রাপ্তি দূর করিতেছ । অগতের শোক দূর করিয়া  
অশোক নামে অভিহিত হইয়াছে । তুমি আমার জনরের হঃখ  
যত্ননা দূর কর ।”

যুবক গোরকপুর হইতে রওনা হইবার পর আজ পাঁচ ছয়  
দিনের মধ্যে যৎসামান্য কল মূল ভিন্ন আর কিছুই আহার করেন  
নাই । ক্ষুধা এবং তৃষ্ণার অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছেন । এখন  
এই বৃক্ষতলে আহার করিবার আয়োজন করিতে লাগিলেন ।  
আহারান্তে অপরাহ্নে কাপপুর নগরের মধ্যে প্রবেশ পূর্বক বস্ত্র  
বিক্রেতাদিগের দোকানের নিকট চলিলেন । পাঠকগণ এই যুব-  
কের পরিচয় পূর্বেই প্রাপ্ত হইয়াছেন—ইনি পণ্ডিত অযোধ্যানাথ ।

কাপপুরে অনেকানেক বস্ত্র বিক্রেতার দোকান রহিয়াছে ।  
তাহাদের মধ্যে যেশ্বরাজ সিংহ, লেক্সরাজ পাঁড়ে, দিগ্বজ শ্রুকুল,  
বজ্রীলাল তেওয়ারি, হুম্মান-প্রসাদ লাল, চর্জনসিংহ এবং মাল্লা-  
লাল পাণ্ডা প্রভৃতি কয়েকজন প্রধান প্রধান দোকানদার ।

অযোধ্যানাথ লেক্সরাজ পাঁড়ের দোকানের নিকট অনেক  
লোক দেখিয়া তাহাদের একজনকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“তাই  
অমলাল সিংহের দোকান কোথায় বলিতে পার ?”



প্রত্যুত্তরে সে লোকটি বলিল—“জয়পালসিংহ কে ? চিনি না।”

অপর একজন বলিল—“হাঁ পূর্বে জয়পালের সিংহের কাপড়ের দোকান এখানে ছিল। অনেকদিন হইল তিনি এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন।”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“তিনি কোথায় গিয়াছেন বলিতে পারেন ?”

“না—কোথায় গিয়াছেন জানি না।” এই বলিয়াই সে লোকটি আপনার কার্যে চলিয়া গেল।

অযোধ্যানাথ এই স্থান হইতে অনতিদূরে বজ্রীলাল তেওয়ারি দোকানের নিকট বাইরা অস্ত্র একজন লোকের নিকট জয়পাল সিংহের বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। এখানেও তিন চারি জন লোক বসিয়াছিল। ইহাদের মধ্য হইতে একজন বলিল—“জয়পাল সিংহ প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন।”—দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল—“পঞ্চাশ বৎসর এত হইবে না—প্রায় বিশ বৎসর হইল সে চলিয়া গিয়াছে।” তৃতীয় ব্যক্তি বলিল—“হাঁ বিশ বৎসর—প্রায় বাট বৎসর হইয়াছে জয়পাল সিংহ গিয়াছে।—আবার সাতী হইবার পর বৎসর গিয়াছে—”

এই তৃতীয় ব্যক্তির বয়ঃক্রম বিশ বৎসরের অধিক হইবে না। ইহার বিবাহ পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে হইয়া থাকিবে। অযোধ্যানাথ সহজেই বুঝিলেন যে ইহারা হীন বুদ্ধি লোক। ইহাদের নিকট আর প্রশ্ন করিবার প্রয়োজন নাই। সুতরাং তিনি সম্মুখে একটা ভদ্রলোককে দেখিতে পাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“মহাশয়। জয়পাল সিংহের দোকান কোথায় আপনি বলিতে পারেন ?

জল্লোলকটী বলিলেন—“অরপাল সিংহ এখানে হইতে চলিয়া গিয়াছেন। বোধ হয় তাঁহার হুঁতু হইয়া থাকিবে। এই স্থান হইতে একটু দক্ষিণে গেলেই অরপাল সিংহের বাগান দেখিতে পাইবেন। সেখানে তাঁহার লোক আছে। তাহাদের নিকট বাইরা জিজ্ঞাসা করুন।”

অবোধানাথ একটু দক্ষিণে অগ্রসর হইয়াই সম্মুখে একখানি উদ্ভান দেখিতে পাইলেন। উদ্ভানের বাহির হইতে লোকের সাড়া শব্দ না পাইয়া ভিতরে প্রবেশ করিলেন। উদ্ভানের মধ্যে একখানি ক্ষুদ্র দ্বিতল গৃহ দেখিয়া ধীরে ধীরে তিনি সেই গৃহ দ্বারে বাইরা দাঁড়াইলেন। গৃহ দ্বারে বাগানের একজন মালীর নিকট একটা ত্রীলোক বসিয়া কীদিতে কীদিতে বলিতেছে—“হতভাগিনী—পোড়াকপালী—বাঁদী—ও আবার রামনাম জপ করে—এত করে মেরেটাকে পেলেছি—হতভাগিনী তাহাকে বাদসাহের অন্তরে রাখিয়া আসিতে গিয়েছে।”

ত্রীলোকটীর এই সকল কথা অবোধানাথের কর্ণে প্রবেশ করিল। তাঁহার হৃদয় কাঁপিয়া উঠিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন কে আবার কাহার মেরেকে বাদসাহের অন্তরে পাঠাইল। কিন্তু মনের ভাব গোপন পূর্বক তিনি শব্দব্যতীতে জিজ্ঞাসা করিলেন—“অরপাল সিংহের এই বাগান ? অরপাল সিংহ কি এখানে আছেন ?”

ত্রীলোকটী অবোধাননে বসিয়া কীদিতেছে। সে একটু বিব্র-  
ত্বের ভাব প্রকাশ পূর্বক বলিল—“হাঁ—অরপাল সিংহ এখানে  
আছেন। অরপাল সিংহ এখানে থাকিলে কি আর আমাদের  
নীতালম্বীকে কেহ লক্ষ্যে পাঠাইতে পারিত ?”

দ্রীলোকটীর ভাব ভরী বেধিয়া অযোধ্যানাথের আশঙ্কা ক্রমে বৃদ্ধি হইতে লাগিল। তিনি আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—  
“অন্নপালসিংহের কি সূত্ৰা হইরাছে ?” দ্রীলোকটীর কথা বলিবার পূর্বেই মালী বলিল—“না তিনি মরেন নাই—ব্যারাম হইয়া চলিয়া গিয়াছেন—আপনি এখানে কাকে খুজিতেছেন ?”

অযোধ্যানাথ বলিলেন—“অন্নপাল সিংহের বে একটি পালিত কত্তা ছিল সে এখন কোথায় আছে ?”

দ্রীলোকটা এই শেবোক্ত প্রশ্ন শুনিয়াই অযোধ্যানাথের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। এ পর্য্যন্ত সে অযোধ্যানাথের প্রতি একবারও দৃষ্টিপাত করে নাই। অযোধ্যানাথকে গেকরা বসন পরিহিত বেধিয়া বলিল—“মহারাজজি আপনি গুণ্ডতে আনেন ?—সে দিন এখানে এক গণক আসিয়াছিল। সে গণক বলিয়াছে আমার সীতালক্ষ্মী আমার কাছেই ফিরিয়া আসিবে। ও বীদী তাহাকে রাখিতে পারিবে না। গণককে আমি চার পরস্না দিয়াছি। আপনাকে আমি ছই আনা দিব”—

অযোধ্যানাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, ইহা তাঁহার সকল আশা বিকল হইবে। তাঁহার ভরী কৈলাশেশ্বরীকে এখান হইতে আবার কেহ লক্ষ্যে নিরাখাকিবে। কিন্তু বিপদে তিনি বিলক্ষণ ধৈর্য্যাবলম্বন করিতে শিক্ষা করিয়াছেন। তিনি মনের ভাব গোপন পূর্ব্বক বলিলেন—“কে তোমার সীতালক্ষ্মী ? তাঁহার কি হইরাছে ।”

দ্রীলোকটা বলিল—“গোলাকি ভকে বহ্নন বহ্নন। আমি কথ্যই আপনকার কাছে বলবো একটু ভাল করিয়া

ধরিয়া দেখুন ত সীতালক্ষ্মী কবে এখানে কিরিয়া আসিবে।  
সে নিশ্চয়ই আমার কাছে আসিবে ।”

“তোমার সীতালক্ষ্মীর কি হইয়াছে ?”

“আমার সীতালক্ষ্মীকে বাদসার ঘরে দিতে লক্ষ্মী লইয়া  
গিয়াছে ?”

“কে লক্ষ্মী নিয়ে গিয়েছে ?”

“সেই দাদী—পোড়াকপালী—”

“সীতালক্ষ্মী কি তোমার কজা ?”

“আজ্ঞে, সীতালক্ষ্মী আমার আপন মেয়ে নহে—আমার  
আপন মেয়ে ছিল গঙ্গা—গঙ্গার স্বামী মরিলে পর দর্শন সিংহ  
তাঁহাকে বাদসাহের অন্তরে সিপাই করিয়াছে। আমার গঙ্গাকে  
আর দেখতে পাব না ।”

“সীতালক্ষ্মী কাহার মেয়ে ?”

“সীতালক্ষ্মীর আপন মা বাপ নাই। তাঁহার মা, বাপ, ভাই  
সকলকে ঠগীরা খুন করে পর, দর্শনসিংহের বাপ সীতালক্ষ্মীকে  
এখানে আনিল। আমি অনেক দিন এই ঘরে আছি। দর্শন  
সিংহের মার মরবার আগে এখানে আসিয়াছি। আমিই সীতা-  
লক্ষ্মীকে পেলেছি—এখন সীতালক্ষ্মী বড় হইয়াছে ।”

এই জীলোকটার এই সকল অসংলগ্ন কথা শুনিয়া অবোধ্য-  
নাথ বুদ্ধিতে পারিলেন তাঁহার ভগ্নী কৈলাশেশ্বরীকে এই  
জীলোক সীতালক্ষ্মী নামে অভিহিত করিয়াছে। সুতরাং তাঁহার  
সকল আশা ফুরাইল। তিনি মনে মনে বলিলেন—“হা পরমেশ্বর !  
আমি কৈলাশেশ্বরীর সাক্ষাৎ লাভের আশা একেবারে পরিত্যাগ  
করিয়াছিলাম। কিন্তু কেনই বা সেই পরিত্যক্ত আশাকে আবার

হৃদয় মধ্যে স্থান প্রদান করিলাম । এ দারুণ সংবাদ না শুনিলেই ভাল ছিল ।”

এইরূপ চিন্তা করিয়া আবার জীলোকটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন—“অরপালসিংহের বে পালিতা কত্তা ছিল, তাঁহার নাম নীতালক্ষী ?”

“আজ্ঞে হাঁ—অরপাল সিংহ তাহাকে বড় ভালবাসিত ।”

“তবে অরপালসিংহ তাহাকে লক্ষ্মী নিতে দিলেন কেন ?

“তিনি এখানে থাকিলে কি ঐ বাদী আমার নীতালক্ষীকে লইয়া বাইতে পারিত ?”

অবোধানাথ জীলোকটির সকল কথা বুঝিতে পারেন না । সুতরাং তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে বাদী কে ?

জীলোকটি বলিল—“সে বাদীকে আপনি দেখেন নাই ? বাদী আগে বাই ছিল । দর্শন সিংহের মা মরিলে পর, অরপালসিংহ বাদীকে এখানে আনিল । অরপালসিংহের ব্যামো হইলে পর আর বাদীকে দেখিতে পারিত না । ব্যামোর সময় নীতালক্ষী তাহার কাছে বসিয়া থাকিত, আর আমি কাজ কর্ত্ত্ব কর্ত্ত্বাম ।”

অবোধানাথ আবার জিজ্ঞাসা করিলেন—“এখন অরপালসিংহ কোথায় আছেন ।”

“দর্শনসিংহ তাঁহাকে লক্ষ্মী লইয়া গিয়াছে ।”

অবোধানাথ এখন যেন যেন ভাবিতে লাগিলেন যে, কোন দর্শনসিংহের কথা বলিতেছে । অরপালসিংহ কি বাদনাহের সেনাপতি দর্শনসিংহের পিতা । তিনি জীলোকটাকে পুনর্বার জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কোন দর্শনসিংহের কথা বলিতেছ । অবোধানাথ বাদনাহের দরবারের দ্বারা দর্শনসিংহ ?”

শ্রীলোকটা কোপাবিষ্ট হইয়া বলিল—“হাঁ সেই দর্শনসিংহ—ও রাজা হইরাছে—ওর রাজ্যের কপালে ছাই—কেবল লোকের ঘেরে ঘেরে ঘেরে বাঘসার ঘরে পাঠাইতেছে । আমার গন্ধাকে নিরে সিপাই করিয়াছে । গন্ধার জাত্ সেছে—গন্ধা কিরিয়া আসিলেও আর ঘরে নিতে পারিব না ।”

“তোমার গন্ধাকে তুমি বাইতে দিলে কেন ?”

“আমি যেতে দিয়াছি ?, দর্শনসিংহের লোকেরা ফুসলাইয়া নিরে গিয়াছে । আমি জানিলে ওর মাথা বাইতাম ?”

শ্রীলোকটা এই কথা বলিয়াই আবার বলিতে লাগিল—  
“ঠাকুর গোলাঞি । তোমার কাছে কি বল্ব কত কত ঘেরে ঘেরে এনেছে । কোন মুহূর্ত্ত হইতে একটি ঘেরে ঘেরে এনেছিল । ঘেরেটা আমার সীতালক্ষ্মীর মতন সুন্দর—সে ভাল লোকের ঘরের ঘেরে—ভাললোকের ঘরের বউ । সে কেবল মনুতে চায় । কয়েক দিন পর ঘেরেটা পাগল হইল । কেবল বাবা, দাদা, দিদি—প্রাণের অবোধানাথ এইটীংকার করিত । ঐ বাঁদী কাছে গেলে ওকে কামড়াইতে আসিত । আমার সীতালক্ষ্মী কাছে গেলে তাকে ভালবাসিত । সীতালক্ষ্মীর মুখ খুনি খরিয়া বলিত এই ত আমার অবোধানাথ—আমার প্রাণেশ্বর । এক বছর পরে ঘেরেটার ব্যাঘো হইল । একেবারে মর মর হইল । আমার সীতালক্ষ্মী তাহার কাছে বসিয়া থাকিত । তাহার গলা শুকাইলেই মুখের মধ্যে ছুঁ ঢালিয়া দিত । তিন চার মাস হইল ঘেরেটা একটু ভাল হইরাছে । সে ঘেরেটাকেও লক্ষ্যে লইয়া গিয়াছে ।”

শ্রীলোকটার এই সকল কথা শুনিয়াই অবোধানাথ শিহরিয়া

উঠিলেন। তাঁহার মনে হইল যে হয় ত দর্শনসিংহের লোকেরা মামলুবারীকেও এই বাড়ীতে আনিয়া রাখিয়াছিল। তিনি বিশেষ আগ্রহাতিশয় সহকারে জিজ্ঞাসা করিলেন—“কোন দেশ হইতে সে মেয়েটাকে আনিয়াছিল ?

জীলোকটি বলিল—“কোন দেশ হইতে আনিয়াছে জানি না।”

“সে তোমাকে তাহার পিতা কি স্বামীর নাম বলে নাই ?”

“না কিছুই বলে নাই—সে বলবে কখন ? সে প্রথমে পাগল হইল—পরে মর মর হইয়া পড়িল। যখন একটু ভাল হইল তখন দিন রাত্ কেবল কাদিত চক্ষেরজলে তার কাপড় ভিজিয়া বাইত।”

অঘোষানাথ কিছুকাল নির্ঝাঁক হইয়া রহিলেন। পরে জিজ্ঞাসা করিলেন—“রাজা দর্শনসিংহ সে মেয়েটাকে এখানে আনিয়া রাখিলেন কেন ?”

জীলোকটি বলিল—“ঠাকুর গোসাঁজি, সকল গোলমালের মূল ঐ বাদী। আমি ত আপনার কাছে বলিছি। বাদী আগে বাই ছিল। দর্শনসিংহের বাপ বড়কালে ওটাকে এখানে আনিল। দর্শনসিংহ সুন্দর সুন্দর মেয়েগুলিকে আনিয়া ওকে নাচ শিখাইতে বলিত।”

“তোমার সীতালক্ষ্মীকেও নাচ শিখাইয়াছে ?”

“আমার সীতালক্ষ্মীর নয় বছর বয়স হইলে দর্শনসিংহের বাপ তার বিয়ের কথা ঠিক করিল; সীতালক্ষ্মীর বিয়ে হইলেই আমি তার সঙ্গে চলিয়া যাইতাম। ও বাদীর কাছে থাকিতাম না। দর্শনসিংহের বাপের ব্যাঘাত হইল। সীতালক্ষ্মীর আর বিয়ে হইল না। দর্শনসিংহের বাপ অজ্ঞান হইয়া চলিয়া গেলেন। দর্শনসিংহ সীতালক্ষ্মীকে নাচগান শিখাইতে বলিয়া গেল। বাদী

সীতালক্ষ্মীকে ঝট গান শিখাইতে লাগিল। যে ঘেরেটা পাগল হইরাছিল তাকে বাঁদী মাচর্গান "নিধিতে বসেই সে বাঁদীকে কামড়াইতে বাঁহঁত ।"

"তবে তোমার সীতালক্ষ্মী বাদনাহের ঘরে বাঁহঁতে সম্বতা হইরাছেন ।"

"না—না—বখন ছোট ছিল তখন ঐ বাঁদী তাকে বাদনার ঘরে বাঁহঁতে বলিত। তখন সীতালক্ষ্মী ভালমন্দ কিছুই বুঝত না—বড় হইলে পর, আমি তাকে সকল কথা বুঝাইয়া দিরাছি। আমার সীতালক্ষ্মী বড় ভাল মেয়ে। ঠাকুর ! তুমি ত আর কারো কাছে বলিবে না। তোমার কাছে একটা কথা বলিতাম্। দর্শনসিংহকে বলিবে না ?"

"না তুমি সকল কথা আমাকে বল ; আমি কাহারও নিকট কিছু বলিব না। তোমার ভয় নাই। তোমার সীতালক্ষ্মীকে আমি তোমার নিকট আনিয়া দিতে চেষ্টা করিব ।"

"ঠাকুর ! তুমি আমার সীতালক্ষ্মীকে আনিয়া দিবে ? তবে তোমাকে আমি দশটাকা দিব। তুমি উপরে চল। তোমার কাছে আমি সব কথা বলবো। তুমি লক্ষ্যে বাঁহঁবে ? আমার গলাকেও সঙ্গে ক'রে এনো ।"

শ্রীলোকটা এই বলিয়াই অবোধানাত্মকে দ্বিতল গৃহে লইয়া গেল। এই শ্রীলোকটির আর পরিচয় প্রদান করিবার প্রয়োজন নাই। পাঠকগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন, এই শ্রীলোকটা পূর্ব পূর্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত বুদ্ধিহীন ।

বুদ্ধিহীন এবং অবোধানাত্ম উপরে চলিল্লী গেলেন। বুদ্ধিহীন আপনপন জান ছিল না। লক্ষ্যকেই সে আপনার লক্ষ্য



বুনিয়া মনে করে। পূর্ব পূর্ব অব্যাহার উল্লিখিত এই উদ্যান-বাসিনী বৃদ্ধা রমণী তিন্ন, পৃথিবীতে বুনিয়া আর কাহাকেও শত্রু বলিয়া মনে করে না। সকলের নিকটই সে আপনার মনের কথা বলে। কিন্তু তাহার কত গভীর লক্ষ্যে বাইবার পর, বুনিয়া রাজা দর্শন সিংহকেও পরম শত্রু বলিয়া মনে করে, এবং দর্শন-সিংহকে বড় ভয় করে।

বুনিয়ার স্বামীর মৃত্যুর পর, সে কখনও কুপবগামিনী হয় নাই; আপন জামাতার গৃহে বাস করিতেছিল। তাহার জামাতার মৃত্যুর পর আপন বিধবা কত্না সহ জয়পালের জীর পরিচারিকার কার্যে নিযুক্ত হইল। প্রায় দশবৎসর পর্যন্ত বুনিয়া এই বাড়ীতে বাস করিতেছে। রাজা দর্শনসিংহের লোকেরা বুনিয়ার কত্না গভাকে তিন চারি বৎসর পূর্বে লক্ষ্যে লইয়া গিয়াছে। বুনিয়ার বয়ঃক্রম অনান পঞ্চাশ বৎসর হইয়াছে। বুনিয়ার সংসার বুদ্ধি একেবারেই নাই। বুনিয়াকে সকলেই নিতান্ত নির্দোষ এবং বোকা বলিয়া জানে। কিন্তু বুনিয়ার হৃদয়স্থিত স্বাভাবিক ধর্মতাব অত্যন্ত শ্রেবল। মিথ্যা আচরণ এবং কপট ব্যবহারের প্রতি বুনিয়ার বিশেষ ঘৃণা ছিল। সেই জন্যই সময়ে সময়ে বুনিয়ার সঙ্গে উদ্যানবাসিনী বৃদ্ধার কগড়া বিবাদ হইত। বৃদ্ধা জয়পালসিংহের অর্ধাঙ্গহরণের চেষ্টা করিতেন। বুনিয়া তাহাতে বৃদ্ধাকে বাধা দিত। অসতী রমণীসিগকে বুনিয়া অত্যন্ত ঘৃণা করিত; সুতরাং বৃদ্ধার সঙ্গে বুনিয়ার মিল হইবার সম্ভব ছিল না।

বুনিয়া অবোধতাধিক উগরের গৃহে নিয়া তাহার নিকট মাঝে একে হুনার বিষয়ে অনেক কথা বলিল। সকল কথা

এখানে উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। অনেক কথাবার্তার পর, অবশেষে বলিল যে মারা এবং হুনা লক্ষী যাইবার পূর্ক দিন রাত্রি একত্রে শয়ন করিয়াছিল। হুনায় অস্ত্র তাহার বড় ছুধে হইল। মারা এবং হুনা সেই রাত্রে কি কথাবার্তা বলিতেছে তাহা শুনিবার অস্ত্র সে মারার শয়ন ঘরের দ্বারে সমস্ত রাত্রি দাঁড়াইয়াছিল। তাঁহাদের সকল কথাবার্তা সে বুঝিতে পারে নাই। কিন্তু মারা এবং হুনা আপন আপন কেশের নীচে শানিত ছুরিকা লুকাইয়া রাখিয়াছে। বাদসাহ কিছা অস্ত্র কেহ তাঁহাদিগের ধর্ম নষ্ট করিতে উত্তত হইলে, তৎক্ষণাৎ বুকের মধ্যে ছুরিকা বসাইয়া দিয়া মরিবে। হুনাকে মারা আপন পিতা এবং স্বামীর নাম বলিয়াছে। মারার পিতার নাম গঙ্গা-রাম না গঙ্গানাথ বলিয়াছিল, তাহা তাহার স্মরণ নাই। কিন্তু তাহার স্বামীর নাম যে পণ্ডিত অবোধ্যানাথ, তাহা তাঁহার স্মরণ আছে। শেষ রাত্রে মারা হুনাকে বলিয়াছিল—“হুনা নিশ্চয়ই তুমি আমার শত্রুরের কন্যা। তোমাকে হারাদন পাইয়াছি।”

অবোধ্যানাথ বুদ্ধির সন্মত কথা শ্রবণ করিয়া এখন নিশ্চয় জানিতে পারিলেন যে, তাঁহার জ্যৈষ্ঠানুকুমারীকে দর্শন সিংহ এই বাড়ীতে আনিয়া রাখিয়াছিল। আর, তাঁহার তরী কৈলাশেশ্বরীই বুদ্ধির কথিত সীতালক্ষী।

অবোধ্যানাথের এই স্থানে পৌছিবার মাত্র পাঁচ দিন পূর্বে মানকুমারী এবং কৈলাশেশ্বরীকে সঙ্গে করিয়া উত্তানবাসিনী বৃদ্ধা লক্ষী চলিয়া গিয়াছেন। অবোধ্যানাথ বুদ্ধিরাকে সঙ্গে করিয়া লক্ষী যাইবেন বলিয়া স্থির করিলেন। বুদ্ধিরাও লক্ষী যাইতে সন্মত হইল। কিন্তু এ সংসারে মাহুদ আপন ইচ্ছা-

নারে কখনও কার্য্য করিতে পারে না। মাছুষ ঘটনার ঘোচে ভাসিতেছে—চিরকালই ঘটনার ঘোচে ভাসিবে। কাণপুরে পৌছিবার পরদিন, অযোধ্যানাথের তন্নানক অর হইল। তিনি একেবারে শয্যাগত হইয়া পড়িলেন। বুদ্ধিয়া সর্বদা তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল। কিন্তু ছই বৎসর পর্য্যন্ত পথ পর্যটন, অনাহার এবং মানসিক কষ্টে, তাঁহার শরীর একবারে বিনষ্ট করিয়াছে। প্রায় তিন মাস পর্য্যন্ত তিনি মৃতপ্রায় শয্যাগত হইয়া পড়িয়া রহিলেন। আর লক্ষ্যে বাইবার সাধ্য হইল না। তিনি এই ক্রমাবস্থায় সর্বদা কেবল পবনেশ্বরের চিন্তা করিতে লাগিলেন। মনে মনে ভাবিতেন দৈবহুর্কিপাক দৈব বল হইতে বিভিন্ন নহে। দৈবহুর্কিপাক তাহার জ্ঞী এবং ভয়ীকে এক স্থানে আনিয়াছে। দৈবহুর্কিপাকে পড়িয়া তিনি জ্ঞী এবং ভয়ীর বর্তমান অবস্থা জানিতে পারিয়াছেন। সুতরাং দৈব হুর্কিপাকই তাহাদিগের উদ্ধারের পথ প্রস্তুত করিবে। এই প্রকারে মনকে আশ্রিত করিয়া ভাজ্র আখিন কাষ্ঠিক তিন মাস কাণপুরে অরপালসিংহের উদ্যানে বাস করিতে লাগিলেন। প্রথমতঃ বুদ্ধিয়ার নিকট তিনি আত্ম পরিচয় প্রদান করেন নাই। কিন্তু তাঁহার ব্যারাম অত্যন্ত বৃদ্ধি হইলে তিনি বুদ্ধিয়ার নিকট আত্ম পরিচয় প্রদান পূর্বক বলিলেন—“বুদ্ধিয়া তুমি আমার ভয়ীকে আপন কস্তার দ্বারা প্রতিপালন করিয়াছ। যদি আমার এই স্থানে মৃত্যু হয় এবং আমার মৃত্যুর পর আমার ভয়ী ও জ্ঞীর সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয়, তবে তাঁহাদিগকে আমার সকল কথা বলিবে।”



## পঞ্চদশ অধ্যায় ।

অসারে কেবল অশান্তি ।

Then I looked on all the works that my hands had wrought, and on the labour that I had laboured to do . and, behold, all was vanity and vexation of spirits, and there was no profit under the sun—

*Ecclesiastes Chapter II—II.*

প্রাৰণ মাস আর শেষ হইরাছে । ভাদ্র মাসের আরম্ভেই লর্ড উইলিয়ম বেষ্টিক লক্ষ্যে পৌঁছিবেন । নগরে লোকারণ্যের কোলাহল ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে । বাদসাহের অচতুর পারিষদ সরকারী পত্তালা পরিপূর্ণ করিয়াছেন । পত্তর বুদ্ধ, পাখীর বুদ্ধ, বাইএর নাচ ইত্যাদি আমোদ প্রমোদে নসিরদিন হারদয় দিনাতিপাত করিতেছেন, কিন্তু কিছুতেই স্বামী স্বধ, চির শান্তি লাভ করিতে পারেন না ।

গোমতী নদীর পাশে মবারকমজিল । মবারকমজিলের সম্মুখে উচ্চ বারাণ্ডা প্রস্তুত হইরাছে । গবর্ণর, সেনারল, রেসিডেন্ট, বাদসাহ, বাদসাহের পারিষদবর্গ এই বারাণ্ডার বসিয়া পত্তর বুদ্ধ দেখিবেন । যুদ্ধের রক্তভূমি এই বারাণ্ডার সম্মুখেই প্রস্তুত হইরাছে ।

পত্তালায় এখন এক শত পকাশটী হস্তী, চারিটী সিংহ, চৌদ্দটী ব্যাঘ্র, দশটী গজ, ত্রিশটী বস্ত্রমণ্ডিত, সাতটী উষ্ট্র, দশটী তল্লুক এবং অন্যান্য বিবিধ পত্ত সংগৃহীত হইরাছে । এই সকল পত্ত দিগের মধ্যে কোনটার কত বল, কত বিক্রম, কোনটা কি

## ১৬৪ এই কি রামের অযোধ্যা ।

একার বুদ্ধ শিখিরাছে তৎসমুদয় আগে পরীক্ষা করিতে হইবে । বুঝে যে করেকটা বিশেষ বিক্রম প্রকাশ করিবে, গুবর্ণর জেনে-  
রলকে তাহাদের বদ্ধ দেখাইতে হইবে ।

উষ্ট্র বড় নিদীহ জন্ত । কখনও বুদ্ধ করে না । কিন্তু উষ্ট্রকে বুদ্ধ শিখাইতে হইবে, উষ্ট্রের প্রকৃতি পরিবর্তন করিতে হইবে । পশুর জীবর প্রদত্ত প্রকৃতি সহজে পরিবর্তিত হয় না । কিন্তু স্বভাবের বিপর্য্যান্ অযোধ্যার সমুদয় জীব জন্তর মধ্যে পরিলক্ষিত হয় । বালকগণ বালিকার পরিচ্ছদে নগরে বিচরণ করিতেছে । পিতা মাতা আপন আপন কন্ডাকে আগ্রহাতিশয় সহকারে বাদশাহের সুতাহী ত্রী স্বরূপ বাদশাহের অন্তরে প্রেরণ করিতেছেন । সনাতচারি, ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ কূলে জন্ম গ্রহণ করিয়া শত শত বুঝ দন্ডাদলে প্রবেশ করিতেছে । যে দেশের শাসন প্রণালী মানুষের স্বভাব প্রকৃতি পরিবর্তিত করিয়াছে— যে দেশ প্রচলিত উপধর্ম মানুষকে ঠগীর প্রকৃতি প্রদান করিয়াছে সে দেশে একটা উষ্ট্রের প্রকৃতি পরিবর্তন করা অতি সহজ ব্যাপার ।

জন্ত সকল মর্ত না হইলে বুদ্ধ করে না । মুসলমানেরা মর্ত শব্দ উচ্চারণ করিতে অসমর্থ । সুতরাং লস্কোব বাদশাহ এবং আমির উমরাগণ বলিভেন পণ্ডদিগকে মর্ত করিতে হইবে । ইংরেজেরা বলিভেন পণ্ডকে মাঠ না করিলে বুদ্ধ করিবে না । হিন্দুরা মর্ত শব্দ উচ্চারণ করিতে পারিলেও নবাব এবং ইংরেজ-দিগকে অমুকরণ পূর্বক মর্ত না বলিয়া মন্ত কিম্বা মাঠ বলিভেন । স্বয়ং নসিরদিনহাযদু, ইংরেজ রেসিডেন্ট, বাদশাহের খাস হরবারের পারিষদবর্গ, উজীর হেকিম বেহেনি আলি খাঁ, রাজা ফর্দন সিংহ, আমিরগণ দেওয়ান রাজা বেওয়ারায় সিংহ অজ

সকলেই পুত্র বৃদ্ধ দেখিবার নিমিত্ত বারাণস উপবেশন করিয়াছেন।

সরকারাজ বাঁ পুত্রবন্ধনকে ছইটা উষ্ট্রকে মাঠে (মর্ড) করিতে আদেশ করিলেন। উষ্ট্রকে মর্ড করিতে হইলে তাহার উন্নত হইতে কেনা বাহির করিতে হয়। রক্তভূমিতে ছইটা উষ্ট্র আনীত হইল। উষ্ট্রদ্বয়ের মুখ হইতে কেনা পড়িতে লাগিল। কেনা পড়িতে পড়িতে উষ্ট্রদ্বয় উন্নত হইয়া পরস্পরের সঙ্গে মুদারস্ত করিল। অনতিবিলম্বে একটা উষ্ট্র পরাজিত হইবামাত্র উষ্ট্রের বৃদ্ধ শেষ হইল।

উষ্ট্রের মুদাবসানে গুণ্ডারের বৃদ্ধ আরম্ভ হইল। গুণ্ডারগণ সহজে শাস্ত প্রকৃতি লাভ করে। বিশপ্ হিবার, গাজিউদ্দিন হারদয়ের রাজত্বকালে ইহার কোন কোন গুণ্ডারের পৃষ্ঠে হাওলা পাতিয়া লোক চলিতে দেখিয়াছেন। কিন্তু গুণ্ডারের আর সে প্রকৃতি নাই। তাহারা বৃদ্ধ শিবিরাছে। একটা অপরকে দেখিলেই জিগীষা পরবশ হইয়া মুদার্ব ধাবিত হয়।

গুণ্ডারের বৃদ্ধ শেষ হইলে ছইটা ব্যাঘ্র আনীত হইল। ইহা-  
দের একটা ব্যাঘ্রের নাম বুড়িয়া। অপরটার নাম তরাইওয়ালা।  
ব্যাঘ্রের বৃদ্ধ আরম্ভ হইলে বাহসাহ রেসিডেন্টকে ব্যুজি রাধিতে  
অনুরোধ করিলেন। রেসিডেন্ট একটু অবজ্ঞার ভাব প্রকাশ  
পূর্বক বলিলেন—“মূলকে আমানিয়া আমাকে কমা করুন।  
আমার ব্যুজি রাধিবার টাকা নাই।”

বাহসাহ বাজী রাধিতে বলিয়াছেন। এখন উপস্থিত লোক-  
দিগের মধ্যে একজনকে বাজী না রাধিলে বাহসাহের অপমান  
করা হয়। সুতরাং বাহসাহের খাল দয়বারের অন্ততম পান্ডিত্য

তাহার ইংরেজি শিক্ষক তৎক্ষণাৎ সমুখে আসিয়া বলিলেন—“মূলকে জানানিরা! আমি বাঁজী রাখিব। বুড়িরা পরাজিত হইবে। বুড়িরা পরাজিত না হইলে আমি পাঁচ শত বর্ষ মুক্তা প্রদান করিব।” শিক্ষক বিলম্বণ জানেন যে বুড়িরা কখনও পরাজিত হইবে না। কিন্তু বাঘসাহেব সঙ্গে বাজী রাখিতে হইলে বাদসাহের বাহাতে ক্ষিত হয় তাহাই করিতে হইবে। মসির বলিলেন—“তরাইওরালা পরাজিত হইবে। তরাইওরালা পরাজিত না হইলে আমি পাঁচ শত বর্ষ মুক্তা দিব।” বুঝে তরাইওরালা পরাজিত হইল। বাদসাহ বিশেষ আশ্চর্য্যের সহিত প্রশংসা পূর্বক শিক্ষকের নিকট পাঁচ শত বর্ষ মুক্তা চাহিলেন। শিক্ষক তাহার হার হইয়াছে স্বীকার পূর্বক বর্ষ মুক্তা প্রদানে সম্মত হইলেন।

মাসির বুঝাবলানে হস্তীর বুঝারত হইল। মালিয়ার নামে একটা প্রকাণ্ড হস্তী বাদসাহের শিলখানার রহিরাছে। মালিয়ার অন্যান্য একশতবার একশত নূতন নূতন হাতীর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া জয়লাভ করিয়াছে। যুদ্ধ করিতে করিতে মালিয়ারের একটা দন্ত ভাঙ্গিয়াছে। আজ অপর একটা প্রকাণ্ড হস্তীর সঙ্গে মালিয়ারের যুদ্ধারত হইল। উত্তর হস্তীর সাহসে আপন আপন হস্তীকে পরিচালন করিতেছে। সাহসবলের মধ্যে বাহার হস্তী জয়লাভ করিবে সে পুরস্কৃত হইবে। হস্তীদ্বয়ের মতকের সংঘর্ষে কামানের শব্দের ভার শব্দ হইতে লাগিল। কিন্তু অল্পকাল মধ্যেই মালিয়ার হস্তী মালিয়ার কর্তৃক পরাজিত হইয়া পলায়নের চেষ্টা করিল। মালিয়ারও প্রকৃত বীরের ভার মালিয়ারই শব্দের প্রতি দয়া প্রশংসা পূর্বক যুদ্ধ হইতে বিরত

হইল। কিন্তু বারাগার উপর হইতে বাদশাহ বলিলেন—  
 “মালিয়ারকে আবার মৃত কর” —সাহেবেরা বলিলেন—“আবার  
 মঠ করিতে হইবে।” হতীর মাহত পুরস্কারের প্রলোভনে মালি-  
 য়ারকে পুনর্বার দাবিত করিবার চেষ্টা করিলাম, মালিয়ার  
 কোপাবিষ্ট হইয়া শুণ্ড দ্বারা মাহতকে পদতলে নিক্ষেপ করিল।  
 মাহত তৎক্ষণাৎ পক্ষ প্রাপ্ত হইল। মালিয়ার শুণ্ড দ্বারা মৃত  
 মাহতের এক এক খানি হস্ত মলোরে ছিন্ন করিয়া অন্তরীক্ষে  
 নিক্ষেপ করিতে লাগিল।

মৃত মাহতের জী একটী শিশু সন্তান ক্রোড়ে করিয়া নিকটে  
 পাড়াইরাহিল। স্বামীর মৃত্যু দর্শনে সে সন্তান বন্ধে করিয়া  
 মালিয়ারের দিকে দাবিত হইল। ইংরেজ রেসিডেন্ট বারাগা  
 হইতে মাহতের জীকে হতীর নিকট বাইতে দেখিয়া সন্মুখস্থিত  
 অখারোহীদিগকে হতী তাড়াইয়া দিতে আদেশ করিলেন।  
 তিনি বলিলেন—“মাহতের জীর প্রাণরক্ষা কর।” অখারোহীদিগ  
 অল্প শব্দসহ ভূগম্ভিত হইবার পূর্বেই মাহতের জী হতীর নিকটে  
হাই বলিল—“নিষ্ঠুর মালিয়ার ! নিষ্ঠুর—তুই আমার স্বামীকে  
 খুন করিয়াছিস, আমার ঘরের ছাদ ভেঙ্গেছিস, আর সেওয়াল  
 দাবিরা কি হইবে ? আমাকেও খুন কর ।”

রেসিডেন্ট এবং অন্যান্য সকলেই মনে করিয়াছিলেন যে  
 উদ্ভূত হতী নিষ্ঠুরই মাহতের জীর প্রাণ সংহার করিবে। কিন্তু  
 কি আশ্চর্য ! মাহতের জীর আর্তনাদ এবং ক্রন্দন হতীকে কড়  
 হঃখিত করিল। হতী অপ্রমত্ত হইয়া চক্ষের বল কেন্দ্রিতে  
 লাগিল। এবং মাহতের মৃতদেহ হইতে পা নরাইল। অর্ধ-  
 যোহীদিগ হতীর পৌর দণ্ড দ্বারা হতীকে তাড়াইবার চেষ্টা



কবিবামাজ হাতী তাহাদের দিকে বাধিত হইল। অখ্যাত-গণের ঐশ্য বিনাশের উপক্রম হইল। বাবলাহ বারাক্তা হইতে বাহতেব জীকে হাতীকে সাধনা করিতে বলিলেন। বাহতেব জী হাতীকে কেশারা কবিবামাজ হাতী ফিরিয়া আসিল। বাহতেব শিশু সন্তান মালিরাবেব শুঁড় ধরিয়া খেলা করিতে লাগিল। মৃত বাহত সজীক এই হাতীব প্রতিপালন করিত। হাতী পূর্বেও এই শিশুব সঙ্গে খেলা করিয়াছে।

বাবলাহ বাহতেব জীকে হাতী লইয়া বখাহানে বাইতে আদেশ করিলেন। বাহতেব জী ঈদিত কবিবামাজ হাতী শুইয়া পড়িল। সে আপন শিশু সন্তান সহ হাতীপূর্বে আযোহন করিয়া চলিয়া গেল। পশুব বৃহত্ত শেব হইল।

পশুব বৃহৎ পনদিন পাখী বৃহ হইল। সুবগীর সঙ্গে সুবগীর বৃহ, এক শ্রেণীব পাখী বৃহ অপব শ্রেণীব বৃহ হইল।

ইহাব করেব দিন পবে হবিণে হবিণে বৃহ হইল। এক প্রকার আযোহ প্রযোহ নসিবকে সর্কনা প্রকুর রাখিতে পারে না, নিত্য নূতন আযোহেব প্রয়োজন হয়। সুতরাং পারিবারিককে নিত্য নূতন আযোহের আয়োজন করিতে হয়।

পশু এবং পাখীব বৃহ বর্ধনে নসিব বিশেষ সন্তোষ লাভ করিয়াছেন। সবকরাজখীর উপর যে সকল কার্যের ভার অর্পিত হইয়াছিল তৎসমুদয় স্বেচ্ছাক্রমে নির্বাহিত হইয়াছে। বাবলাহ সরকারাভের প্রশংসা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বাবলাহের মুখে সরকারাভের প্রশংসা শুনিয়া বর্ধনসিংহের মুখমণ্ডল কঁকর হইল। বর্ধনসিংহের উপর যে কার্যের ভার অর্পিত হইয়াছে তাহা তিনি এখন পর্যন্তও সম্পাদন করিতে পারেন নাই।

মারা এবং মুনীর সঙ্গে পৌছিবাব পৰ, মারা বোগাকান্ত হইয়া পড়িয়াছেন। তাঁহাব আর শয্যা হইতে উঠিবার সাধ্য নাই। কবিদম্বল বাজতবন হইতে আর এক কোণ দূরে গোনতী নদীৰ অশ্বর পার্শ্বে এক উদ্যানে মারা এবং মুনী বৃদ্ধাব সঙ্গে একত্রে বাস কৰিতেছেন। দৰ্শনসিংহের নিৰ্বোজিত পাহাবাওবালাগণ সৰ্ব্বদা বাগানে পাহারা দিতেছে।

দৰ্শনসিংহ অত্যন্ত চিন্তাকুল হইবা পড়িয়াছেন। বাদসাহের নিকট হইতে তিনি কান্দীবী বাই আনবনের ব্যয় এক লক্ষ টাকা নিয়াছেন। মারা এবং মুনী কেহই কান্দীবী বাই নহে। তাঁহা-  
দিগকে তিনি কান্দীবী বাইৰ নাম প্রদান কৰিয়াছেন। তাঁহাবা কাপপুৰ হইতে আনীত হইয়াছেন। তাঁহাব এই সমুদয় চক্রান্ত প্রকাশ হইল পড়িলে তিনি নিশ্চয়ই পনচ্যুত হইবেন। পক্ষান্তৰে তিনি পূৰ্বে মনে মনে আশা কৰিয়াছিলেন যে বাদসাহকে কান্দীবী বাই প্রদান কৰিবা তিনি বাদসাহেৰ বিশেষ প্রিয়পাত্র হইবেন। হেকিম মেহেনি আলিখান পৰিবৰ্ত্তে উজীবের পক্ষে নিযুক্ত হইবেন। হেকিম মেহেনি আলিখাঁ উজীব হইলেও বাদসাহেৰ খাস দববারেৰ পাৰিষদ নহেন। দৰ্শনসিংহ মনে মনে স্থির কৰিয়াছিলেন যে তিনি প্রধান মন্ত্ৰীব পদ লাভ কৰিতে পারিলে, হুঁই বিভাগেই কাৰ্য্য কৰিবেন। উজীব স্বল্প রাজ্যাশাসন কৰিবেন এবং খাস দববারে সবকবাজখাঁর পক্ষে অভিযুক্ত হইবেন। সবকবাজখাঁ খাস দববারেৰ প্রধান পদ-  
লাভ কৰিবার পরেও কোঁব কাৰ্য্য পণ্ডিত্যগ কৰেন নাই। তিনি এখনও প্রজ্ঞাহ বাদসাহেৰ কেশ ভুলক্ষিত করেন। বাদ-  
সাহের সুর এবং ব্রাহ্ম এখনও তাহায়ই হস্তে রহিয়াছে। দৰ্শন-

সিংহ মনে করিরাছিলেন যে সরকারাভের পদচ্যুতির পর অল্প এক জন বিলাতি নাগিত আনয়ন করিবেন । কোর কার্যের ভার স্বহস্তে রাখিবেন না । কিন্তু মাদ্রাস বর্তমান অবস্থায় তাঁহার সমুদয় আশা, সকল কল্পনা বিফল হইবার উপক্রম হইরাছে । তিনি সমস্ত সময় অপরাহ্নে উদ্যানে বাইরা বৃদ্ধার সঙ্গে পরামর্শ করিতেছেন । বৃদ্ধা, মাদ্রাস আরোগ্য কামনা করিয়া দিবারাজি রামনাম জপ করিতেছেন ।

পশু এবং পক্ষীর যুদ্ধের পর, নসিরের নূতন আয়োদের আর কোন আরোজন হয় নাই । নসির দর্শনসিংহকে কান্দ্রীরা বাই আনিবার জন্য আদেশ করিলেন । দর্শন বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া ! পশ্চাৎ হইতে হই জন প্রসিদ্ধ বাই মাদ্রা এবং ছুনা এখানে পৌছিরাছেন । কিন্তু গ্রীষ্মাতিশয্য প্রযুক্ত মাদ্রা রোগাক্রান্ত হইরা পড়িরাছেন । সুতরাং হই চারি দিনের মধ্যে তাঁহাদিগকে দরবারে উপস্থিত করিবার সাধ্য নাই ।”

বাদসাহের সঙ্গে এইরূপ কথাবার্তার পর, দর্শনসিংহ অপরাহ্নে উজ্জানে বৃদ্ধার নিকট গমন করিলেন । বৃদ্ধার সঙ্গে বিবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা বলিলেন—“মাদ্রার রায়াম দিন দিন বৃদ্ধি হইতেছে । তাহার বাঁচিবার আশা নাই । সুতরাং একক ছুনাকে বাদসাহের অন্তরে প্রেরণ কর ।”

দর্শন বলিলেন—“বাদসাহের সুতাহী জী স্বরূপ অন্তরে প্রেরণ করিলে বিশেষ উপকার হইবার সম্ভব নাই । বাদসাহের সুতাহী জীর সংখ্যা প্রায় তিন শত হইবে । তাঁহারা ভিন্ন ভিন্ন মহলে রাখা করিতেছেন । কোন কোন মহলেই সুতাহী জীকে বাদসা এখন পর্য্যন্ত দেখেনও নাই ।”

পাঠক ও পাঠিকাগণ বোধ হয় সুতাহী জী কিরূপ অস্ত্র তাহা জানেন না। সুতরাং এই স্থানে বাদসাহের আদরের গঠন এবং নিয়মাবলী উল্লেখ করিতে হইল।

দ্বিতীয় বাদসাহের কস্তা নসিরের সৰ্ব্বপ্রধান বেগম। তাঁহার নাম আমরা জানি না। বিবাহের পর তিনি পাদশা বেগম নামে সৰ্ব্বত্র পরিচিত। তিনি স্বতন্ত্র বাড়ীতে বাস করেন। তাঁহার ভবনে অসংখ্য অসংখ্য দাস দাসী এবং অন্যান্য পঞ্চাশ জন জী সিপাহি রহিয়াছে। নসির তাঁহার প্রতি অতুল্য ন্যাস হইলেও তিনি সৰ্ব্বসমাদৃত। তাঁহার পদমধ্যাসা সকলকেই স্বীকার করিতে হয়। তিনি যে সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠা বেগম তাহা কাহারও অস্বীকার করিবার সাধ্য নাই। অস্ত্র কোন বেগমের প্রতি নসির বিশেষ অতুল্য হইলেও—অস্ত্র কোন বেগম নসিরের উপর বিশেষ প্রাধান্য লাভ করিলেও, তিনি পাদশা বেগমের সঙ্গে একাঙ্গনে কিম্বা সমান আসনে উপবেশন করিতে পারেন না। অস্ত্রান্ত সমুদয় বেগমকে পাদশা বেগমের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিতে হয়। কিন্তু নসিরের পাদশা বেগম সৰ্ব্বসমাদৃত হইলেও তিনি স্বামী সংসর্গ লাভে বঞ্চিত রহিয়াছেন। নসির তাঁহার সঙ্গে বড় দেখা সাক্ষাৎ করেন না।

পাদশা বেগম স্বামীর সংসর্গ এবং ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইলেও তাঁহার উচ্চপদ, উচ্চবংশের অহঙ্কার এবং আত্ম সম্মানের ভাব তাঁহাকে সৰ্ব্বদাই সদহুষ্ঠানে এবং সংপথে পরিচালন করিত। বিদেশীয় লোকেরা বিশেষতঃ ইংরেজেরা মনে করিতে পারেন যে, স্বামীর ভালবাসা হইতে বঞ্চিত হইয়া হয় ত বেগমেরা কুপথগামিনী হইলেন। কিন্তু ভারতবর্ষে হিন্দু এবং

মুসলমান রমণীগণের চরিত্র অস্ত্রবিধ অবহাগঠিষ্ঠ । অযোধ্যার কোন পাদলা বেগম যে কখনও আপনার পদমর্যাদা পরিত্যাগ পূৰ্ণক নারীধৰ্ম বিনশ্ৰুণ করিয়াছেন, তাহা কেহই বলিতে পারিবেন না ।

মসির নীচ কুলোত্তবা রমণীগণকে বেগমের পদ প্রদান করিলে পর, তাহাদের চরিত্র সম্বন্ধে অনেক কলঙ্কের কথা প্রকাশ হইতে লাগিল । মসিরের সুতাহী স্ত্রীগণের বিরুদ্ধে নানা লোকে নানা কথা বলিত । কিন্তু পাদলা বেগম যেরূপ পরমাগাধী তাহা সকলেই স্বীকার করিয়াছেন ।

মসিরের দ্বিতীয় বেগমের নাম নবাব কুন্দলা বেগম । অল্প দিন হইল তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । তৃতীয় বেগম নবাব আক্তার মহল, চতুর্থ বেগম নবাব তাজ মহল, পঞ্চম বেগম নবাব ছুর মহল, ষষ্ঠ বেগম নবাব আরেস মহল । এই শেষোক্ত বেগমগণ মধ্যে কেহ কেহ পূৰ্বে উপপত্নী কিম্বা সুতাহী স্ত্রী ছিলেন । বাদশাহের সমুদায় সুতাহী স্ত্রীগণ ইংরেজদিগের লিখিত পুস্তকে উপপত্নী বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন । কিন্তু উপপত্নী এবং সুতাহী স্ত্রীর মধ্যে অনেক বিভিন্নতা পরিলক্ষিত হয় । কেন্দ্র— মুসলমানের স্ত্রণরী কেন্দ্রার প্রতি বাদশাহের স্তম্ভনৃষ্টি পড়িলে তিনি তাঁহাকে সুতাহী স্ত্রী স্বরূপ অন্ধর ভুক্ত করেন । বাদশাহের ঔরবে তাঁহার সন্তান হইলেই তিনি স্বতন্ত্র বাড়ী এবং পৃথক দাস দাসী রাখিবার উপযুক্ত বৃত্তি প্রাপ্ত করেন । কখনও কখনও অনেকানেক মুসলমান আপন কস্তা কিম্বা ভগ্নীকে বাদশাহের অন্ধরে সুতাহী স্ত্রী স্বরূপ প্রেরণার্থ চেষ্টা করেন । বাদশাহ এই সকল লোকদিগের প্রতি দয়া করিয়া তাঁহাদের কস্তা

এবং তম্বীকে সুতাহী জী স্বরূপ গ্রহণ করেন। কিন্তু এই প্রকারে যে সকল জীলোক বাদসাহের অন্তর ভুক্ত করেন, তাঁহাদিগের অবিকারশই বাদসাহের দর্শন লাভ করিতে সমর্থ্য নহেন। তাঁহারা শুদ্ধ কেবল বৃত্তিতোগিনী। এই সকল সুতাহী জীদিগের বাসগৃহ ঠিক কলিকাতার কুক কোম্পানির অঞ্চালার জায় দেখা যায়। এক একটা সুদীর্ঘ বারান্ডা কাঠের প্রাচীর দ্বারা দশ বারটা প্রকোষ্ঠে বিভক্ত রহিয়াছে। ইহার এক এক প্রকোষ্ঠে এক এক জন সুতাহী জী বাস করেন।

সুতাহী জী তিন্ন বাই কি অস্ত্র কোন উপপন্নীর প্রতি বাদসাহ অত্মরক্ত হইলে তিনি তাহাকে বিবাহ করিয়া বেগমের পদ প্রদান করেন। তাজমহল উপপন্নীর পদ হইতে বেগমের পদ লাভ করিয়াছেন। আক্তার মহল সুতাহী জীর পদ হইতে উন্নতি লাভ করিয়াছেন। অন্তর মহলে উন্নতি লাভ করিবার এই দুই প্রকার পথ রহিয়াছে। কিন্তু দর্শনসিংহ, মাল্লা এবং হুনার অস্ত্র শেবোক্ত পদ নির্বাচন করিয়াছিলেন। প্রথমে তাঁহারা বাদসাহের উপপন্নী হইবেন। পরে বেগম হইবেন। দর্শনসিংহ বিলক্ষণ জানেন যে, সুতাহী জীদিগের অপেক্ষা উপপন্নীদিগেব বেগম হইবার অপেক্ষাকৃত অধিকতর সুবিধা রহিয়াছে। বাদসাহ কোন কোন সুতাহী জীকে স্পর্শ করা দূরে থাকুক, দর্শনও করেন নাই। কিন্তু উপপন্নী প্রতাবলম্বন করিলে অদৃষ্ট ক্রমে বেগম হইবার সুযোগ শীঘ্রই হইতে পারে।

রাজা দর্শনসিংহ এই প্রকার সংকল্প করিয়াই মাল্লা এবং হুনাকে নবাব অন্তরে প্রেরণ করেন নাই। কিন্তু এখন কিংকর্তব্য বিষয় হইয়া পড়িয়াছেন। তিনি চারিদিক পথে কান্দোয়ী বাই

দরবারে উপস্থিত করিবেন বলিয়া বাদসাহের নিকট অঙ্গীকার করিয়াছেন । চারি দিনের নতিন দিন গত হইয়াছে । এবার দর্শননিঃ অত্যন্ত চিন্তাকুল হইয়া পড়িয়াছেন ।

কিন্তু সংসারে এক একটা ঘটনা সমুপস্থিত হইয়া মানুষের জীবনগতি পরিবর্তন করে । আজ লক্ষৌ নগরে একটি নূতন ঘটনা উপস্থিত না হইলে দর্শন নিশ্চয়ই নসিরের কোপানলে পতিত হইতেন ।

মৃত কুদসা বেগমের অনুরোধে মনা জান নামে একটি বালককে নসির আপন পুত্র বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু কুদসা বেগমের মৃত্যুর পর, নসির তাহাকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করিতে ইচ্ছুক নহেন । লর্ড উইলিয়ম বেক্টিক লক্ষৌ আসিতেছেন । মনা জানকে এখন পুত্র বলিয়া গবর্ণর জেনারেলের নিকট উপস্থিত করিলে তিনি নিশ্চয়ই নসিরের মৃত্যুর পর অযোধ্যার সিংহাসন প্রাপ্ত হইবেন । নসির এই সময় মনা জানকে স্থানান্তর কিম্বা বিনাশ করিবার অভিসন্ধি করিলেন ।

মনা জান এখন গাজিউদ্দিন হারদরের প্রধান বেগম জোনাবে আলিয়ার রক্ষণাধীনে আছেন । নসির মনা জানকে হস্তগত করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । জোনাবে আলিয়া নসিরের চেষ্টাভিসন্ধি বুঝিতে পারিয়াছেন । সুতরাং তিনি মনা জানকে নসিরের হস্তে অর্পণ করিতে অস্বীকার করিলেন । নসির বড় অকৃতজ্ঞ ! নসিরের পিতা গাজিউদ্দিন হারদর নসিরের প্রাণসংহার করিবার সংকল্প করিলে জোনাবে আলিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষা করিয়াছেন । কিন্তু এখন নসির আপন জমদী জোনাবে আলিয়াকে লক্ষৌ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিতে

উদ্যত হইলেন । ইংরেজ সৈন্ত কিম্বা দর্শনসিংহের অধীনস্থ সিপাহীগণ জোনাবে আলিয়ার অন্ধরে প্রবেশ করিলে, বড় কলক হইবে । স্তত্রাং নসির তাঁহার নিজের ভিন্ন ভিন্ন বেগমের অন্ধরের সমুদায় জী-সিপাহী একত্র করিলেন । জী-সৈন্তদলের নাম শুনিয়া পাঠক হয় ত আশ্চর্য্য হইবেন । কিন্তু মুসলমান বাদসাহদিগের অন্ধরে জী-সিপাহী রাখিবার প্রথা প্রচলিত আছে । এই সকল জী সিপাহীর অধিকাংশই কাফ্রি জীলোক । সস্ত্রাতি দর্শনসিংহ অবোধ্যার নিরস্ত্রেনীস্থ জীলোকদিগকেও সৈন্তদলে প্রবেশ করিবার অধিকার প্রদান করিয়াছেন । জী-সৈন্তদল মধ্যেও কাপ্তান, লেফটিন্যান্ট, অঝারোহী এবং পদাতিক রহিয়াছে । তাহাদের পরিধান সিপাহীর পরিচ্ছদ । মস্তকের কেশ রাশি সাধারণ জীলোকের স্তার ধোপা বান্ধা নহে । তাহারা মস্তকের উপরে ঠিক ক্রকের মাথার চূড়ার স্তার কেশ বাধিয়া রাখে । পরে সিপাহীর পাগড়ী পরিধান করিলেই কেশ ঢাকিয়া পড়ে । তাহাদের হাতে বন্দুক, কটিদেশে তরবারি । তাহাদিগকে দেখিলে জীলোক বলিয়া কেহ সহজে বুঝিতে পারেন না । ইংরেজি কোট সমাবৃত বক একটু ক্ষীত ।

নসিরের পাদুয়া বেগমের অন্ধরে প্রায় পঞ্চাশ জন জী-সিপাহী রহিয়াছে । অস্ত্রাণ্ড প্রত্যেক বেগমের মহলে অন্যান্য বিংশ পঁচিশ জন সিপাহী আছে । সমুদয় জী-সিপাহী একত্র হইয়া গাজিউদ্দিন হারদরের বেগম জোনাবে আলিয়ার মহল আক্রমণ করিল । কিন্তু জোনাবে আলিয়ার অন্ধরে অন্যান্য দেড়শত জী-সিপাহী রহিয়াছে । পূর্ব্ব অধ্যায়ের উল্লিখিত বুন্দিয়ার কস্তা গলা জোনাবে আলিয়ার সৈন্তদলের একজন কাপ্তান হইয়াছে ।



নসিরের প্রেরিত খ্রী-সিপাহীগণ জোনাবেআলিয়ার মহল আক্রমণ করিবারাত্র জোনাবেআলিয়ার সিপাহীগণ অত্র শত্রু সহ স্রুসজ্জিত হইল। বন্দুক, তরবারি, বেগনেট হাতে করিয়া তাহারাও যুদ্ধে অগ্রসর হইল। উত্তর পক্ষ হইতে অবিশ্রান্ত গোলা বর্ষিত হইতে লাগিল। জোনাবে আলিয়ার পক্ষে তিন জন খ্রীলোক আহত হইল। কিন্তু নসিরের পক্ষে দশ বার জন খ্রীলোক একেবারে প্রাণ হারাইলেন। অত্যন্ত গোলমাল উপস্থিত হইল। উজীর মেহেন্দি আলি ইয়েরজ রেসিডেন্টের নিকট সংবাদ প্রেরণ করিলেন। রেসিডেন্ট তৎক্ষণাৎ অঝারোহর্নে বুদ্ধস্থানে আসিলেন। তিনি নসিরকে অনেক বুঝাইয়া সান্ত্বনা করিলেন। উত্তর পক্ষের খ্রী-সিপাহীগণ যুদ্ধে ভঙ্গ প্রদান করিল। নসিরের অতীষ্ট সিদ্ধ হইল না।

এই হৃষটনা নিবন্ধন দর্শনসিংহ নিচ্ছতি লাভ করিলেন। যে দিন মারা এবং হুনাকে দরবারে উপস্থিত করিবার কথা ছিল সেই দিন অপরাহ্নেই বুদ্ধ হয়। বুদ্ধের গোলমালে নসির বাইএর কথা ভুলিয়া গিয়াছিলেন।

নসির কএকদিন পর্য্যন্ত অত্যন্ত ত্যক্ত বিরক্ত হইয়া পড়িলেন। তিনি বলিতেন—“আমার কিছুই ভাল লাগেনা।” তাঁহার পারি-বদগণ শত চেষ্টা করিয়াও তাঁহাকে প্রকৃত্ত রাধিতে পারেন না। পরকরাজর্থা আর একদিন পণ্ড বুদ্ধের অয়োজন করিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু নসির বলিলেন—“বাপরে বাপ ! আমার পণ্ডর বুদ্ধ আর দেবিতে ইচ্ছা হয় না।”

পারিষদবর্ণ একত্র হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। অনেক চিন্তা এবং পদবেষণার পর স্থিরীকৃত হইল যে লক্ষ্য হইতে অনতি

দূরে বাদসাহকে লইয়া শিকার করিতে বাইবেন। নসির পারি-  
ষদবর্গের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন? লক্ষ্যে হইতে দশ ক্রোশ দূরে  
তাঁহু সংস্থাপনের হুকুম হইল। বাদসাহের লোকেরা তাঁহু সংস্থাপ-  
নের স্থান অনুসন্ধান করিল। শিকার উপলক্ষে প্রায় বিশ  
সহস্র টাকা ব্যয় হইল। বাদসাহ, তাঁহার পারিষদবর্গ, হেকিম  
মেহেন্নি আলিখাঁ, রাজা মেওয়ারামসিংহ, ছই তিনটা বেগম,  
বিশ পঁচিশ জন সুতাহী জী, শতাধিক বাদী এবং ভৃত্যসহ শিকারে  
যাত্রা করিলেন।

রাজা দর্শনসিংহ সর্বসঙ্গে বাদসাহের সঙ্গে চলিলেন। দর্শ-  
নের অদৃষ্ট ভাল। পাঁচ সাত দিনের মধ্যে বাদসাহের প্রত্যাভর্তন  
করিবার বড় সম্ভব নাই। পাঁচ সাত দিনের মধ্যে মাল্লা আরোগ্য  
লাভ করিতেও পারেন।

বাদসাহ শিকারের স্থানে পৌঁছিলেন। তাঁহার ইংরেজ পারি-  
ষদগণ বন্দুক ছুড়িয়া অনেক পাখী বধ করিলেন। অরং বাদসাহ  
এখন বন্দুক ধরিলেন। ছই চক্ষু সুস্থিত করিয়া বাদসাহ বন্দুক  
ছুড়িলেন। তাঁহার বন্দুকের গোলা একটা পাখীরও গাত্র স্পর্শ  
করিলনা। এদিকে বাদসাহের ভৃত্য আহম্মক উল্লা, বকলু,  
আজিমালি, নিরামতখাঁ প্রত্যেকে ছই তিনটা মরা পাখী হাতে  
করিয়া আসিয়া বলিল,—সোবান আল্লা, আমি হালপ করিয়া  
কইতে পারি; কোরান ছুঁইয়া বলতে পারি এই তিন পাখী মূল্যে  
জামানিয়ার বন্দুকের গোলাতে মারা পড়িয়াছে। পূর্বে বাদ-  
সাহের ইংরেজ পারিষদগণ কর্তৃক যে সুকল পাখী হত এবং  
আহত হইরাছিল তাহাই ইহারা হাতে করিয়া আনিয়া বাদসাহের  
সম্মুখে রাখিল। বাদসাহের এক বন্দুকে প্রায় ত্রিশটা পাখী মারা

পড়িয়াছে দেখিয়া তিনি আশ্চর্যগোরবে বিশেষ আনন্দিত হইলেন । বাদসাহের তাড়ুতে রাজি বার ঘটিকা পর্য্যন্ত নৃত্য গীত হইল । বার ঘটিকার পর বাদসাহ আপন শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন । তাঁহার পারিষদবর্গ আপন আপন নির্দিষ্ট তাড়ুতে ঘাইরা শয়ন করিল ।

রাজি তিন ঘটিকার সময় অত্যন্ত গোলমাল উপস্থিত হইল । কি অল্প গোলমাল হইতেছে কেহই জানেনা । রাজা দর্শন সিংহ সর্বসম্মত বাদসাহের তাড়ুর নিকট চলিলেন । দেখিতে দেখিতে দর্শনসিংহের সিপাহীগণ গোলাবর্ষণ করিতে লাগিল । রাজি ঘোর অন্ধকার । কে কাহার উপর গোলা বর্ষণ করিতেছে, বাদসাহের ইংরেজ পারিষদবর্গ এখনও জানিতে পারেন নাই । কিন্তু অনতিবিলম্বে সকলে জানিতে পারিলেন যে বাদসাহের বেগমদিগের তাড়ুতে দণ্ড্য প্রবেশ করিয়াছিল । কোন জীলোকের নাসিকা ছিন্ন করিয়া নাকের গহনা লইয়াছে । কোন জীলোকের কান ছিন্ন করিয়া কানের গহনা নিয়াছে । বাদসাহের দুই তিনটা বাদী এবং একটা সুতাহি জীকে মৃত করিয়া নিয়াছে । বাদসাহ তৎক্ষণাৎ পাকী এবং হস্তী আনিবার হুকুম করিয়াছেন । “পাকী এবং হস্তী সংগৃহীত” হইবামাত্র বাদসাহ সজ্জের জিনিসপত্র ফেলিয়া অবশিষ্ট জীলোকদিগকে সজ্জ করিয়া লক্ষ্যে অতিমুখে যাত্রা করিলেন । রাজা দর্শনসিংহ, হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ, আসিষ্ট্যান্ট দেওয়ান রাজা মেওয়ারামসিংহ, বাদসাহের ইংরেজ পারিষদবর্গ রাজি প্রত্যন্ত পর্য্যন্ত সেখানে রহিলেন । রাজি প্রত্যন্ত হইবামাত্র বাদসাহের পারিষদবর্গ দেখিলেন বেগমদিগের তাড়ুর জিনিস পত্র সুল্যাবান বস্ত্রাদি স্থানে স্থানে পড়িয়া রহিয়াছে ।

প্রাতে মেহেনি আলি খাঁ দস্যোগণকে দ্বত করিবার জন্ত হুকুম প্রচার করিলেন। রাজা দর্শনসিংহ দস্যুর অহুসন্ধানে চতুর্দিকে লোক প্রেবণ করিলেন। দস্যুরা রাজ্যেই পলায়ন করিয়াছে। কিন্তু নিকটস্থিত গ্রামের লোকদিগকে দ্বত করিয়া লক্ষ্য প্রেরণ করিলেন। যে সকল লোক ছয় মাস পর্যন্ত দস্যাবস্থায় শয্যাগত ছিল তাহারাই দ্বত হইল। তাহারা ইাটীরা বাইতে পারে না। গরুর গাড়িতে তাহারা লক্ষ্য প্রেরিত হইল। রাজা দর্শনসিংহ এবং নবাব মেহেনি আলিখাঁ বলিলেন যে ইহাদিগকে দ্বত করিবার সময় মার পিট হইয়াছে তাহাতেই ইহারা আশ্রয় হইয়া পড়িয়াছে। ইহারাই গত রাজ্যে ডাকাতি করিয়াছে। বাদশাহ সকলের প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা করিলেন। প্রায় বিশ পঁচিশ জন নির্দোষী লোক বাদশাহের বিচারে প্রাণ হারাইল।

কিন্তু নূতন আমোদ প্রমোদের অভাবে নসির আবার বলিতে লাগিলেন—“কিছুই ভাল লাগেনা”। পারিষদবর্গ আবার ব্যাকুল চিন্তে চিন্তা করিতে লাগিলেন। আর একটি নূতন আমোদের আয়োজনের পূর্বেই গবর্ণরজেনারল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিনক লক্ষ্য পৌছিলেন।



## ষোড়শ অধ্যায় ।

বুধ রাজা বৃহস্পতি মন্ত্রী ।

Govern leniently and send more money. Practise strict justice and moderation towards neighbouring powers, and send more money. This is in truth the sum of all the instructions that Hastings ever received from home. Now these instructions means—Be the father and oppressor—Be just and unjust, moderate and rapacious.—*Dacottee in Excelsis or the spoliation of Oude.*

১৮২৮ খ্রীঃ অব্দে ভারতে নব বৃগারম্ভ হইল । লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিক গবর্নর জেনেরলের পদাভিষিক্ত হইয়া ভারতে আসিলেন । কোমিলের অন্ততম মেম্বর সার চারলস্ থিরোকিলাস্ মেটকাক্, বেণ্টিকের প্রধান পরামর্শদাতা হইলেন । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির শাসন প্রণালী ক্রমে পরিবর্তিত হইতে লাগিল ।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি অর্থগুরু বণিক । বিগত দুই শত বৎসর কেবল ছলে বলে কৌশলে ভারতের অর্থগহরণ করিতেছিলেন । ১৭৬৫ খ্রীঃ অব্দে তাঁহাদের বঙ্গদেশের দেওয়ানি প্রাপ্তির পরেও প্রজার বখাসকরুণ লুণ্ঠন করিতে ক্রটি করিতেন না । প্রজাদিগের উন্নতি সাধন করিবার ইচ্ছা ছিল না । বরং ভারতবাসিদিগকে চিরকাল অজ্ঞানান্ধকারে রাখিবার অস্ত্র নানা প্রকার কৌশল অবলম্বন করিতেন । মহাত্মা উইলবারকোর্স্ ইংলণ্ডের পার্লামেন্টে ভারতে ইংরেজি শিক্ষা প্রবর্তনের প্রস্তাব করিলে পর

ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির ডিরেক্টরগণ প্রাণপণে সে প্রস্তাবের প্রতিবাদ করিলেন । তাঁহারা স্পষ্টাক্ষরে বলিলেন ভারতবাসিদিগের চক্ষু ফুটিলে আর ভারতে প্রভুত্ব রাখার উপায় থাকিবে না ।

ইংলণ্ডের সম্রাটের খুঁটান পাদরিগণ ভারতে খৃষ্টীয় ধর্ম প্রচারের অহুমতি চাহিলেন । ডিরেক্টরগণ বলিলেন ভারতে দক্ষ্য প্রেরণ করিতে সম্মত আছেন কিন্তু খুঁটান পাদরী নহে ; খ্রীষ্টীয় ধর্ম প্রচারকদিগের কার্য্যকলাপ দ্বারা আমেরিকা স্বাধীন হইয়াছে ।

কিন্তু লর্ড উইলিয়ম বেন্টিকের শাসনের প্রারম্ভ হইতেই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বণিকের পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিতে আরম্ভ করিলেন । দেশীয় লোকদিগকে শাসন বিভাগে ক্রমে ক্রমে নিযুক্ত করিতে লাগিলেন ।

বেণ্টিক সদাশয়, এবং কর্তব্যপরায়ণ । তাঁহার প্রধান যন্ত্রী মেটকাক্ ভারপরায়ণ, ধার্মিক এবং পরোপকারী । ভারতবাসিদিগের হ্রস্ববহার প্রতি ইহাদিগের দৃষ্টি পড়িল ।

১৮০১ খ্রীঃ অব্দের আগষ্ট মাসে লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক লক্ষৌ পৌঁছিলেন । তাঁহার আগমন উপলক্ষে নগর সুসজ্জিত হইয়াছে । গান, বাজ, বাইনাচ্ এবং পতঙ্গ ফুড়ের আয়োজন হইতেছে । তাঁহার অভ্যর্থনার্থ নগরে মহাসমারোহ হইবে । তিনি লক্ষৌ পৌঁছিয়াই শুনিলেন যে এই বৃহৎ সমারোহে অনুন চল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয় হইবে । দেশের প্রজাদিগের দিনান্তে এক মুষ্টি অন্ন মিলে না । দক্ষ্য অত্যাচারে দেশ ছাড়িয়া বাইতেছে । গবর্ণর জেনেরলের অভ্যর্থনার্থ চল্লিশ লক্ষ টাকা ব্যয় ।

উইলিয়ম বেন্টিক এ সমারোহ দর্শনে অত্যন্ত বিরক্ত

হইলেন। বাদশাহের আয়োদ্যপ্রমোদে বোগ প্রদান করিতে অস্বীকার করিলেন। বাইএর নীচ্ এবং গান বাজের প্রতি ধর্ম-জুলভ ঘৃণা প্রদর্শন করিবামাত্র সেই সকল অগ্নীল আমোহ স্থগিত রহিল। বাদশাহের অহুরোধে অগত্যা একদিন পুত্র বৃদ্ধ দেখিলেন। তাঁহার লক্ষ্যে অবস্থান কালে তিনি রেসি-ডেন্সিতে বসিয়া অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিতে লাগিলেন। ইংরেজদিগের অযোধ্যা প্রবেশের প্রারম্ভ হইতে বিগত পঞ্চাশ বৎসরের ইতিহাস বিশেষ মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিলেন।

ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী অযোধ্যার শাসনভার স্বহস্তে গ্রহণ করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কিন্তু মেটাক্ এবং উইলিয়ম বেন্টিক তাঁহাদের প্রস্তাবে সম্মত নহেন। তাঁহাদের মনে হইল যে অযোধ্যার বর্তমান অরাজকতা, এবং প্রজাপীড়ন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির অর্থ শোষণ চেষ্টার অবশ্যজ্ঞাবী ফল।

কোর্ট অব ডিরেক্টর কেবল অযোধ্যার প্রজাপীড়নের জন্য রাজ্যভার গ্রহণের প্রস্তাব কবেন নাই। আসফ উদৌলার ঞ্জদাতাগণ ইংলণ্ডে বড় গোলমাল আরম্ভ করিয়াছে। অযো-ধ্যার পূর্ব উজীর নবাব আসফ উদৌলা, ওয়ারেন হেস্টিংসএর শাসনকালে কোম্পানির অর্থান্ধাৰ মোচনার্থ অনেকানেক লোকের নিকট হইতে ঞ্জ গ্রহণ করিয়াছিলেন। আসফউদৌলার মৃত্যুর পর, সাদাতালি অযোধ্যার সিংহাসনারূঢ় হইলেন। ঞ্জ দাতাগণ সাদাতালির নিকট টাকা চাহিলেন। সাদাতালি আসফ উদৌলার ঞ্জ পরিশোধ করিতে অসম্মত হইয়া স্পষ্টাকরে মিলিলেন—“তিনি আসফ উদৌলার ঞ্জের জন্য দায়ী নহেন।”

ঋণদাতাগণ তৎকালের গবর্ণর জেনেরলের নিকট বিচারের প্রার্থনা করিলেন। গবর্ণরজেনেরল এই বিষয় হস্তক্ষেপ করিলেন না। তাঁহারা ইংলণ্ডে লোক প্রেরণ পূর্বক কোর্ট অব ডিরেক্টরের নিকট আবেদন করিলেন। কোর্ট অব ডিরেক্টর তাঁহাদের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ইংলণ্ডের বারিষ্টারগণ ঋণদাতাদিগকে ইংলণ্ডের উচ্চ আদালতে অর্থাৎ কোর্ট অব কিঙ্গস্ বেঞ্চে (Court of King's Bench) ইষ্টইণ্ডিয়া কোম্পানির বিরুদ্ধে নালিশ করিতে উপদেশ দিলেন। তাঁহারা কোর্ট অব কিঙ্গস্ বেঞ্চে মোকদমা উপস্থিত করিলেন।

ইংলণ্ডে ঘোর আন্দোলন উপস্থিত হইল। অনেকেই বলিতে লাগিলেন যে, অনতিদিলবে কোর্ট অব কিঙ্গস্ বেঞ্চ হইতে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির উপর অমুজ্ঞা (Mandamus) বাহির হইবে। ঋণদাতাগণের টাকা ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানিকে অবোধ্যার বাদসাহের নিকট হইতে আদায় করিয়া দিতে হইবে। ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির একটু ভয় হইল। তাঁহারা অগ্রেই অবোধ্যার শাসনভার গ্রহণের প্রস্তাব করিলেন।

কিন্তু লর্ড উটলিরম বেন্টিক, এবং সার্ চারলস্ থিওফিলাস বেটকাফ, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির প্রস্তাব অস্বীকার করিলেন না। তাঁহারা বলিলেন—“কোম্পানির রাজ্য শাসনের সমগ্র ভার ইংরেজদিগের হস্তে রহিয়াছে। ভারতবাসিগণ শাসন কার্যের ভার হইতে একেবারে বঞ্চিত রহিয়াছেন। ঈশুবাবস্বায় প্রজার উন্নতির আশা নাই। প্রজার উন্নতি সাধন করিতে না পারিলে রাজ্যভারগ্রহণ বিভূষনাযাত্র। দেশীয় রাজগণের রাজ্যের প্রজাগণ জীবন এবং সম্পত্তি বুদ্ধার্থ সর্বদা



সম্বন্ধিত । কোম্পানির রাজ্যের প্রজাপণ গ্রহণী পরিবেষ্টিত কারাগারে বাস করিতেছে ।” •

লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক ইঙ্গল উদার রাজনীতি অবলম্বন পূর্বক অযোধ্যার বাদসাহকে রাজ্যচ্যুত করিলেন না । কিন্তু অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা বারপরনাই শোচনীয় । তিনি কোর্ট অব ডিরেক্টরের প্রস্তাবে অসম্মত হইয়া গুরুতর দারীত্ব গ্রহণ করিলেন । অযোধ্যার বর্তমান অবস্থা হইতে বিদ্রোহানল জলিয়া উঠিলে তাঁহাকেই অপদত্ত হইতে হইবে ।

তিনি বাদসাহ নসিরদ্দিনের সঙ্গে অধিক বাক্যালাপ করিলেন না । কিরূপে রাজ্য শাসন করিতে হইবে, কোন বিষয়ে নূতন নিয়ম অবলম্বন করিতে হইবে, উৎসবসময় হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁকে বিশেষরূপে বুঝাইয়া দিলেন ; এবং মনে করিলেন যে মেহেন্দি আলি খাঁ সূচাকরূপে রাজ্যশাসন করিতে সমর্থ হইবেন ।

কিন্তু তাঁহার লক্ষ্যে পরিত্যাগ কালে স্পষ্টাক্ষরে বাদসাহকে বলিলেন যে ছুই বৎসরের মধ্যে অযোধ্যার অরাজকতা এবং দস্যুর অত্যাচার দূর না হইলে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাদসাহকে নিশ্চরই পদচ্যুত করিবেন ।

লর্ড উইলিয়ম বেন্টিকের লক্ষ্যে পরিত্যাগের পর প্রায় মাসাবধি নসিরদ্দিন হারিদর স্বয়ং রাজকাৰ্য্য পর্যালোচনা করিতে আগ্রহ করিলেন । রাজ্যচ্যুত হইবার আশঙ্কা অন্ততঃ ছুইমাস তাঁহাকে অশ্রীল আনন্দ প্রমোদ হইতে বিরত রাখিল । গুরুতর অশ্রদ্ধার বিচার তিনি নিজে করিতে লাগিলেন । এক এক মোকদ্দমাদ্ বিচারের পর সরকারাধীর্ষকে বিজ্ঞাসা করিতেন যে

ইংলেণ্ডের রাজা ঠিক এইরূপ বিচার করেন কি না । সরকারাজর্খী বলিতেন—ইংলেণ্ডের রাজার বিচার প্রণালী ঠিক মূল্যকে জামানিয়ার বিচার প্রণালীর সদৃশ ।

ছুইয়াস পরে আবার খাস দরবারের আমোদ প্রমোদ আরম্ভ হইল । সরকারাজর্খী একদিন আমোদ প্রমোদ উপলক্ষে হেকিম মেহেন্দি আলি খাঁর সন্তকের উকীষ টানিয়া ফেলিলেন । মেহেন্দি আলিখাঁ কোপাবিষ্ট হইয়া দরবার গৃহ হইতে চলিয়া গেলেন । বাইবার সময় তিনি বলিলেন—“এ বাদসাহের দরবার নহে ।—ছেলে ছোকরার খেলার ঘর ।”

বাদসাহ মেহেন্দি আলিখাঁর প্রতি অসন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পদচ্যুত করিলেন । নবাব রোসন উচ্ছোলা প্রধান মন্ত্রীর পদাতি-বিস্তৃত হইলেন ।

হেকিম মেহেন্দি আলিখাঁ মনে করিতেন যে ইংরেজ রেসিডেন্টকে সন্তুষ্ট করিতে পারিলে আর তাঁহাকে পদচ্যুত হইতে হইবে না । কিন্তু সরকারাজর্খী এখন অবোধ্যার রাজা । সরকারাজর্খীর কোপানলে পড়িলে কাহারও নিস্তার নাই । সরকারাজর্খীর সাহায্যে নবাব রোসন উচ্ছোলা এই উচ্চপদ লাভ করিলেন ।

নবমন্ত্রী নবাব রোসন উচ্ছোলা নসিরের খাস দরবারের পারি-বদ হইলেন । নসিরের সুখ হইতে হাসির কথা বাহির হইবা-মাত্র সকলের অগ্রে তিনি হি হি করিয়া হাসিতেন । নসির মনে করিতেন যে তাঁহার রসিকতা মন্ত্রীবরই নব্বায়ে স্বদরদন করেন । নবাব রোসন উচ্ছোলা ভিন্ন তাঁহার রসিকতা সকলের বুঝিবার সাধ্যনাই ।

কিন্তু রাজা দর্শনসিংহের সকল আশা বিফল হইল । রাজা

দর্শনসিংহ যত্নের সহ আশ্রিত নিমিত্ত পলায়ন হইতে প্রসিদ্ধ বাই  
মারা এবং ছুনাকে আনিয়াছেন । মারার ব্যারাম না হইলে দ্রুত  
তিনিই এই উচ্চপদ লাভ করিতে পারিতেন । মারার ব্যারাম,  
উইলিয়ম বেণ্টিকের বাইএর নৃত্যের প্রতি বীতানুরাগ, দর্শন-  
সিংহের উচ্চপদ আশ্রিত পথের কষ্টক হইয়া পড়িল । মারা  
এখনও ক্লেশব্যার পড়িয়া রহিয়াছেন । সুতরাং রাজা দর্শনসিংহ  
এখন কেবল ছুনাকে নসিরের খাস দরবারে উপস্থিত করিবার  
সুযোগ দেখিতে লাগিলেন । নবময়ী নবাব রোসন উদ্যোগ  
প্রতি তাঁহার অন্তরে ঘোর বিদ্বেষের সঞ্চার হইল ।

এদিকে সরকারাধী এবং নবাব রোসন উদ্যোগ রাজা দর্শন  
সিংহের পদচ্যুতির নিমিত্ত নানা ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন ।

## সপ্তদশ অধ্যায় ।

ষড়যন্ত্র ।

"I will build you a house of gold and you shall  
be my Padsha Begum some day, Nuna."—

*W. Knighton.*

করিল বস্তু রাজত্বের হইতে ক্রোশাবিক দূরে গোমতীর  
অপর পার্শ্বে এক উদ্যান বাড়ীতে মারা, ছুনা এবং তাঁহাদের  
সখিনী বৃদ্ধা বাস করিতেছেন । পাঠকগণ এখন মারা ও ছুনার  
প্রকৃত নাম জানিতে পারিয়াছেন । সুতরাং সৎকুল-জাতা  
দুঃখী!কে পলায়ি বাইএর নামে আর অভিহিত করিবার

প্রয়োজন নাই। এখন হুঁইতে যান্নাকে মানকুমারী এবং চুনােকে কৈলাশেশ্বরী নামেই পাঠকদিগের নিকট উপস্থিত করিব।

উদ্যানবাড়ীর চতুঃপার্শ্বে প্রাচীর। প্রাচীরের মধ্যে বিবিধ বৃক্ষ এবং একখানি ক্ষুদ্র গৃহ রহিয়াছে। এই গৃহের এক প্রকোষ্ঠে মৃতপ্রায় মানকুমারী শয়ন করিয়া রহিয়াছেন। কৈলাশেশ্বরী তাঁহার পার্শ্বে বসিয়া জ্ঞানন করিতেছেন। তাঁহাকে রোদন করিতে দেখিয়া মানকুমারীর নয়নধর হইতে অবিস্রান্ত অশ্রু বিসর্জিত হইতেছে।

কৈলাশেশ্বরী কাদিতে কাদিতে বলিতেছেন—“আজ তোমার নিকট হইতে জন্মের মত বিদায় হইব। তুনিলাম অপরাহ্নে আমাকে বাদসাহের কাছে লইয়া যাইবে।”

মানকুমারীর আর কথা বলিবারও সাধ্য নাই। তিনি অশ্রুপূর্ণ নয়নে ক্ষীণ স্বরে বলিলেন—“পবনেশ্বরকে স্মরণ কর—”

কৈলাশেশ্বরী বলিলেন—“দিদি! আমি আত্মহত্যা করিতে ভয় করি না। কিন্তু তোমাকে এই অবস্থার ফেলিয়া যাইতে বড় কষ্ট হইতেছে। তোমার মৃত্যুকালে তোমাকে এক বিন্দু জল দিবে এমন লোক নাই।”

তাঁহার হুঁইজনেই আবার জ্ঞানন করিতে লাগিলেন। প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে কৈলাশেশ্বরী আবার বলিতে লাগিলেন—“আমি জানিতাম এ সংসারে আমার কেহ নাই। আমার হৃৎকষ্ট ছিল না। কিন্তু তুমি আমার ভাইএর বউ। আমার ভাই জীবিত আছেন। তিনি আমার শোকে চির হৃৎখে কালবাপন করিতেছেন, এই সকল কথা তুমি মনের হৃৎখে শতশ্রমে বৃদ্ধি হইয়াছে।”

মানকুমারী এখন উজ্জ্বলিত শোকাবেগ সম্বরণ পূর্বক কৈলাশেশ্বরীর গলা ধরিয়া অতি কষ্টে উঠিয়া বসিলেন । কিছু কাল স্থির চিন্তে চিন্তা করিয়া বলিলেন—“একটা কোশল অবলম্বন করিতে হইবে । ইথরেচ্ছা হইলে এই কোশলে এ বিপদ হইতে উদ্ধার হইতে পারিব ।”

কৈলাশেশ্বরী বলিলেন—“কি কোশল”

মানকুমারী বলিলেন—“তোমাকে এখন ইহার। বাদসাহের কাছে লইয়া যাইবে । বাদসাহ তোমাকে উপপন্নী করিবার প্রস্তাব করিলেই বলিবে “দর্শনসিংহ আমাদের উপপতি । আমাদের এক উপপতি জীবিত থাকিতে অন্য লোক গ্রহণ করিতে পারি না ।”

মানকুমারীর কথার অর্থ কৈলাশেশ্বরী হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিলেন না । কৈলাশেশ্বরীর চোদ কি পনর বৎসর মাত্র বয়স । সংসারের আচার ব্যবহার তিনি কিছুই জানেন না । সুতরাং তিনি অবাক হইয়া বলিলেন—“দর্শন সিংহ কি আমাদের উপপতি ?”

মানকুমারী বলিলেন—“না”

“তবে সে কথা বাদসাহকে বলিলে কি হইবে”

“কি হইবে তাহা তুমি এখন বুঝিবে না, কিছু হইতেও পারে, না হইতেও পারে । কিন্তু আমি বেক্ষণ বলিলাম সেইরূপ বাদসাহকে কহিবে ।”

কৈলাশেশ্বরী কিছু কাল নির্বাক থাকিয়া আবার বলিলেন—“বাদসাহের লোকেরা আমাকে বল পূর্বক ধরিয়া অন্যরে লইয়া গেলে আমি কি করিব ?”

“আর কি করিবে ? ধর্মরক্ষার উপায় ত সব্বই রহিয়াছে ।  
তৎক্ষণাৎ বুকে ছুরিকা বসাইয়া দিবে ।”

মানকুমারীর কথা শেষ হইবার পূর্বেই পাকীসহ রাজা দর্শন-  
সিংহের লোক উদ্যানে প্রবেশ করিল । বুছা কৈলাশেশ্বরীকে  
পাকীতে উঠিতে বলিলেন । কৈলাশেশ্বরী চক্ষের জল মুছিতে  
মুছিতে পাকীতে উঠিলেন । প্রাণদণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত অপরাধী ফাঁসির  
কাষ্ঠের নিকট বেষ্টিত মনোকণ্ঠে গমন করে আজ কৈলাশেশ্বরী  
সেই ভাবে বাদসাহের ভবনে চলিলেন ।

এক ঘণ্টার পূর্বেই পাকী বাদসাহের ভবনে পৌছিল ।  
কৈলাশেশ্বরীকে করেক জন জীলোক গৃহের একোঠ মধ্যে  
লইয়া গেল । সেখানে তাহার ঐহাকে বিবিধ মূল্যবান বসন  
ভূষণে সুসজ্জিত করিল । কৈলাশেশ্বরী সে বসন ভূষণের প্রতি  
দৃষ্টিপাতও করিলেন না । পুস্তলিকার ভায় দাঁড়াইয়া রহিলেন ।  
কিছু কাল পরে অপর ছয় জন জীলোক কৈলাশেশ্বরীকে সঙ্গে  
করিয়া বাদসাহের প্রমোদ একোঠে প্রবেশ করিল ।

নসিরদ্দিন হারমর কৈলাশেশ্বরীর রূপ দর্শনে বিমোহিত  
হইলেন । “এইরূপ সুন্দরী যুবতী তিনি আর কখনও দেখেন  
নাই । একদৃষ্টে অনিমিষ নেত্রে ঐহার মুখ পানে চাহিয়া  
রহিলেন । আজ এখন পর্যন্তও অসীল আমোদ প্রমোদ আরম্ভ  
হয় নাই । সুতরাং নসিরের খাস দরবারের প্রচলিত নিয়মামুসারে  
ঐহার পারিষদবর্গ মাথা হেট করিয়া বসিয়াছেন । কিন্তু হুই  
এক জন মধ্যে মধ্যে কৈলাশেশ্বরীর মুখের দিকে কটাক্ষে দৃষ্টিপাত  
করিলেন । অপর ছয় জন রমণী মধ্যে হুইজন নসিরের দক্ষিণে এবং  
বামে দণ্ডায়মান হইয়া বাতাস করিতে লাগিলেন । অল্প কালিজন

প্রচলিত নিয়মামুসারে নসিরকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিলেন । কৈলাশেশ্বরী নসিরের বসিবার স্থান হইতে প্রায় পাঁচ হস্ত দূরে উপবেশন করিলেন । সরফরাজবাঁ বাদসাহের আদেশামুসারে কৈলাশেশ্বরীকে গান করিতে বলিলেন ।—কৈলাশেশ্বরী গান করিতে আরম্ভ করিলেন । সে হিন্দি গান । সে গানের অর্থ—

“কবুতরের সঙ্গে কবুতরের মিল—কাকের সঙ্গে কাকের ।  
কান্দীরের শুধাই আমার পক্ষে ভাল—এ রাজ প্রাণাদ নহে ।”

তাঁহার গান শেষ হইবার পূর্বেই নসির হুই তিন গ্রাস সুরা পান করিলেন । এখন একটু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন—  
নাবাস ! সাবাস সুনী ! এ রামের গানের অল্প হাজার টাকা পাইবে ।”

নসির তাঁহাকে আর একটি গান করিতে বলিলেন । কৈলাশেশ্বরী গাইতে আরম্ভ করিলেন—

“হেহু কছে বকেস্টান রাহ নো ববড্ বছুবে তু”

“বল্কে বপারে তু রওয়ার্ হরকে রওয়ার্ বকুয়ে তু”

“তাকে বেতু নহুদ তলব্ তালিব্ এ তু কছে নহুদ”

“ঐ হানা, জোত জুবে যা হাত জে জোত জুবে তু”

বাদসাহ আবার চুই গ্রাস সুরা পান করিলেন । এখন তিনি একেবারে হিতাহিত জ্ঞান শূন্য হইয়া পড়িলেন । কৈলাশেশ্বরীকে ধরিবার অল্প আসন হইতে উঠিলেন । কিন্তু অভাবিক সুরাপান নিবন্ধন তাঁহার পদখলিত হইল । তিনি সমুদ্রস্থিত একটি জ্বীলোকের পাত্রের উপর পড়িলেন । তাহাকে কৈলাশেশ্বরী মনে করিয়া সুনী সুনী বলিয়া তাহার গলা জড়াইয়া ধরিলেন । অপর জ্বীলোকেরা তাঁহাকে তদবস্থাপন্ন দেখিয়া

অস্তান্ত দিনের ভায় ধরাধরি করিয়া অন্বরে লইয়া চলিলেন । অন্যকার আমোদ প্রমোদ শেষ হইল । পারিষদবর্গ যথা স্থানে চলিয়া গেলেন । কৈলাশেশ্বরী বাহিরে আসিবামাত্র দর্শন সিংহের লোকেরা তাঁহাকে পাখীতে কবিতা উদ্ভ্যানে লইয়া গেল ।

কৈলাশেশ্বরী রাত্রে উজ্জানে পৌছিয়া মানকুমারীর নিকট সকল কথা বলিলেন । উভয়ে একত্র হইয়া আবার পরামর্শ করিতে লাগিলেন । মানকুমারী বলিলেন—“যদি বাতাল অবস্থায় বাদসাহ তোমাকে ধরিতে আসে তবে পশ্চাতে সরিয়া বাইবে । বাদসাহকে গাজস্পর্শ করিতে দিবে না । কিন্তু স্পর্শ করিবার পূর্বে অবৈধ প্রস্তাব করিলেই বলিবে যে, আমরা দর্শনসিংহের উপগতী ।”

পরদিন আবার কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের ডবনে প্রেরিত হইলেন । দর্শন শুনিয়াছেন যে বাদসাহ কৈলাশেশ্বরীকে দেখিয়া অত্যন্ত আনন্দিত হইরাছেন । স্ততবাং তাঁহার উজীর হইবার আশা পুনরুত্থিত হইল । তিনি মনে করিলেন যে নবাব রোগন উদ্দোলা নিতান্ত আহঙ্কর । অনতিদিলষেই তাঁহাকে পদচ্যুত করাইতে পারিবেন । সরফরাজখাঁকেও পদচ্যুত করাইবার চেষ্টা করিবেন ।

পূর্বদিনের ভায় কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের প্রমোদ প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন । বাদসাহ আজ আর অধিক সুরাপান করিলেন না । তিনি পূর্বেই ঠিক করিয়াছেন আজ কৈলাশেশ্বরীকে অন্বরে লইয়া বাইবেন । অস্তকান্ত আমোদ প্রমোদ দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না । এক ‘ঘণ্টা’ অতিবাহিত হইতে না হইতে বাদসাহ সরফরাজখাঁ ভিন্ন অপর পারিষদবর্গকে বিদায় করিলেন ।



কৈলাশেশ্বরীকে সরফরাজখাঁ বাদসাহের আসনের নিকট বাইরা বসিতে বলিলেন । কৈলাশেশ্বরী উঠিলেন না । তাঁহার সর্বশরীর কাঁপিতে লাগিল । বাদসাহ আপন আসন হইতে উঠিয়া কৈলাশেশ্বরীর নিকটে চলিলেন । তাঁহার হস্ত ধরিবার উপক্রম করিবামাত্র কৈলাশেশ্বরী পশ্চাতে সরিয়া গেলেন । বাদসাহ ক্রমে তাঁহার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । কৈলাশেশ্বরী এখন দ্রুতপদে দ্বারের দিকে চলিলেন । বাদসাহ তাঁহার কাছে বাইরা বলিলেন—“তোমাকে সোণার ঘর নির্মাণ করাইয়া দিব ; তুমিই আমার শাদুলা বেগম হইবে ।”

অভ্যন্ত নর্তকীগণ কৈলাশেশ্বরীর দিকে কটাক্ষপাত করিতে লাগিল । তাঁহাকে সোভাগ্যবতী মনে করিয়া আপন আপন অন্তঃকরণে মনে মনে বিকার প্রদান করিল ।

বাদসাহ আবার কৈলাশেশ্বরীকে বলিলেন—“তুমি আমার বেগম হইবে—এসো ।”

কৈলাশেশ্বরী দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন—“কখন না—এ জীবন থাকিতে নহে ।”

বাদসাহ ঈষৎ হাস্ত করিলেন । আবার কৈলাশেশ্বরীকে ধরিতে উদ্যত হইলেন । সরফরাজখাঁ বাদসাহের পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিয়াছেন ।

কৈলাশেশ্বরী আরও পশ্চাতে সরিলেন । বাদসাহ একটু কোপাধিষ্ট হইয়া সরফরাজকে বলিলেন—“ধর বাদীকে ।”

কৈলাশেশ্বরী অত্যন্ত ভীতা হইয়া উঠেঃধরে বলিলেন—“আমরা ছই তবী দর্শনসিংহের উপদ্রবী । আমাকে ধরিলে আত্মহত্যা করিম ।”

“আমরা ছই তরী দর্শন সিংহের উপপত্নী”—এই কথা কৈলাশেশ্বরীর মুখ হইতে বাহির হইবীমার্জ বাদসাহ আশ্রিত লোচনে কৈলাশেশ্বরীর দিকে চাহিয়া রহিলেন ।

সরফরাজখাঁ তৎক্ষণাৎ বাদসাহের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া কর-বোড়ে বিনীত ভাবে বলিলেন—“মূলকে আশানিরা! আমি পূর্বেই আপনার নিকট বলিয়াছি । এই ছই বাইকে দর্শনসিংহ নিজেই উপপত্নী করিয়াছে । তিন মাস পর্যন্ত ইহারা আসিয়াছে । কিন্তু তিন মাসের মধ্যে ইহাদিগকে আপনার কাছে আনিব না । আমি শুনিয়াছি মারা হুনা অপেক্ষাও সুন্দরী । ভালটী নিজে রাখিয়া ছোটটীকে আপনার কাছে পাঠাইয়াছে ।”

সরফরাজের বাক্যবসানে নসির কিছুকাল নিতম্ব হইয়া বসিয়া রহিলেন । আর দ্বিতীয় কথা না বলিয়া অন্ধরে চলিয়া গেলেন । সরফরাজ অত্যধিক সমাদর এবং বিশেষ আগ্রহ সহকারে কৈলাশেশ্বরীকে উদ্যানে প্রবেশ করিলেন ।

আজ আর সরফরাজের আনন্দের সীমা পরিসীমা নাই । সরফরাজ বাদসাহের প্রমোদ প্রকোষ্ঠ হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে প্রত্যহই ছই তিন বোতল উৎকৃষ্ট বিলাতি মদ লইয়া যানেন । সরফরাজের জী এ বেশীর কেরেজির কড়া । প্রত্যহই প্রায় স্বামী জীর মতো প্রথমে সংগ্রাম পরে সন্ধি স্থাপন হয় । আজ সরফরাজকে শূত্র হস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে দেখিয়া তাহার সহধর্মিণী “বিলেইন্” (Villain) ইত্যাদি স্তম্ভুর শব্দে অভ্যর্থনা করিলেন । অস্তান্ত দিন এই প্রকারে সম্ভাষিত হইয়া সরফরাজ জীকে সাদরে এবং সজোরে ছই একটি চপেটাঘাত করিতেন । কিন্তু আজ সরফরাজ আনন্দের স্রোতে ভাসিতেছেন । তিনি

বলিলেন My sweet devil I will make you lady Donni-  
throne অর্থাৎ আমার সুমধুরকৃত তোমাকে আমি লেডি ডনি-  
থ্রোন করিব ।

সরকারাজ পূর্বেও অনেক বার জীকে বলিয়াছেন যে তাঁহার  
প্রায় আশী লক্ষ টাকা সঞ্চিত হইয়াছে । আর বিশ লক্ষ টাকা  
সঞ্চয় করিতে পারিলেই বিলাতে হাইরা আপন নাম পরিবর্তন  
করিবেন । বেরোনেট হইয়া সারু ডনিথ্রোন নাম গ্রহণ করিবেন ।  
কিন্তু তাহার জীৱ জন্ত আজ উৎকর্ষমানক আনেন নাই । তাবী  
উচ্চ পদের আশা তাঁহাকে সাক্ষ্য করিতে পারে না । কিছুকাল  
উভয়ের মধ্যে বিলম্বণ বাক্‌বুদ্ধ হইয়া পরে আবার সন্ধি সংস্থাপিত  
হইল ।

পর দিন বাদসাহ আর প্রমোদ প্রকোষ্ঠে আসিলেন না । তাঁহার  
পারিষদবর্গ মনে করিলেন যে স্ত্রনার সংসর্গে বাদসাহ সম্রাতিপাত  
করিতেছেন । বাদসাহ একক্রমে প্রায় তিন দিন অন্তরে রহি-  
লেন । তিন দিনের মধ্যে আর কাহারও সঙ্গে বাদসাহের সাক্ষাৎ  
হইল না ।



# অষ্টাদশ অধ্যায় ।

## শান্তি নিকেতন ।

সর্গদ্বয়ঃ প্রভবতি সর্গাৎ প্রভতে সুখম্ ।

ধর্মেন লভতে সর্বং ধর্মসারসিহং জনম্ ॥

আর্য্যকাতম্ রামায়ণম্

হিমাচল প্রকৃতির বিহার কেন্দ্র ! হিমাচলের স্তম্ভদর্শনা অধিত্য-  
কার কোন স্থান নীল পীতবর্ণ তৃণমণ্ডিত । কোন স্থান বিবিধ  
ফুলে পরিপূর্ণ । কোন কোন স্থান চির সুবাসিত । স্থানে স্থানে  
পুষ্প ভবক শোভিতা লতা বৃক্ষশাখাতে জড়িত হইয়া রহিয়াছে ।  
সূর্য্যদা স্নানীতল বায়ু বহিতেছে । পুষ্পরেণু বায়ু সহকারে বিকীর্ণ  
হইয়া চতুর্দিক জুগছে আঘোদিত করিতেছে । বৃক্ষ এবং লতা  
হইতে সূর্য্যদা বিবিধ পুষ্প পতিত হইতেছে । ভূমিতল পুষ্পরাশীতে  
সমাকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । জন্তুগণ ইতস্ততঃ বিচরণ করিতেছে ।  
নির্ঝরের কল কল শব্দ এবং পক্ষিগণের কোলাহলে সেই নির্জন  
প্রদেশ সূর্য্যদা নিনাদিত হইতেছে । বসন্ত, গ্রীষ্ম, হেমন্ত শীত,  
চারিঋতু একত্রে বিরাজ করিতেছে । বজ্রনও অত্যন্ত শীতের  
প্রাক্কর্ভাব, কখনও হেমন্তের কুজ্জ্বলিকা, কখনও মেঘমালা দ্বারা  
গগন মণ্ডল সমাচ্ছাদিত, কখনও কখনও অন্ন অন্ন গ্রীষ্ম অহুত  
হইতেছে । কিন্তু তরুরাজি সূর্য্যদাই বসন্তের উপবোধী কুল ও কল  
প্রধান করিতেছে । কলতারাজ্য এক একটা তরু পার্শ্বস্থিত  
তরুকে আলিঙ্গন করিতেছে ।

লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিকের লেক্টা পরিদর্শনের ছই দিন যাস

পরে হিমাচলের রমণীর অভিত্যকার উপর মিত্রা একটা বুঝা পুরুষ  
ক্রমে দক্ষিণাতিমুখে গমন করিতেছেন । বুঝকের পরিধান গেকরা  
বসন । শরীর কখনাবৃত । তিনি ক্রতপদে চলিতেছেন । তাঁহার  
চতুর্দিকে বিবিধ বস্ত্র অস্ত্র বিচরণ করিতেছে । অস্ত্রদিগের মধ্যে  
কেহ কাহার হিংসা করে না । তিনি অত্যন্ত বিষয়াপন্ন হইয়া  
ভাবিতে লাগিলেন—“একি আশ্চর্য ব্যাপার ! হিংস্র অস্ত্রগণ  
ঈদৃশ নিরীহ প্রকৃতি লাভ করিয়াছে ।”

এই নির্জন প্রদেশে মনুষ্যের 'গমনাগমনের চিহ্নও পরি-  
লক্ষিত হয় না । বুঝ একক্রেমে দুইদিন পথ পর্যটন করিয়াছেন ।  
পৰ্বতস্থিত বুঝের সুবাহু কল ভঞ্জন করিয়া সময়ে সময়ে কুখা  
নিবৃত্তি করেন । দুই দিন পরে তিনি উদ্যান সমূহ বুঝ সমাকীর্ণ  
একটা স্থানে পৌঁছিলেন । সেখানে উলঙ্গাবস্থার যোগাঙ্গনে নিমি-  
লিত নেত্রে এক জন বোঙ্গী বসিয়া রহিয়াছেন । বুঝ আর  
এক বঁটা তাঁহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া রহিলেন । কিন্তু বোঙ্গী  
চেতনাবস্থার না অচেতনাবস্থায় বসিয়া রহিয়াছেন তাহা তিনি  
কিছুই নির্ণয় করিতে পারিলেন না । তিনি মনে করিলেন যে  
ইনি একজন সিদ্ধপুরুষ হইবেন । একাএটিতে পরমেশ্বরের ধ্যান  
করিতেছেন । সুতরাং তাঁহাকে মনে মনে প্রণাম করিয়া বুঝ  
দক্ষিণাতিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । পাথে স্থানে স্থানে  
তিনি এই প্রকার চারি পাঁচটা বোঙ্গীকে দেখিতে পাইলেন । কিন্তু  
ইহাদের কাহারও সঙ্গে তাঁহার বাক্যালাপ হইল না । সকলেই  
নিমিলিত নেত্রে ধ্যান করিতেছেন ।

বুঝ ক্রমে হিমাচলের দক্ষিণ প্রান্তের উপত্যকার দিকট  
পৌঁছিলেন । এখানে স্থানে স্থানে সংসারত্যাগী বাধু এবং পরম-

হংসদিগের আশ্রম দেখিতে পাইলেন। এক একটা পরমহংস দুই একটা সঙ্গী সহ বাস করিতেছেন। যুবক এক একটা আশ্রমের নিকট পৌঁছিবামাত্র আশ্রমবাসি সাধুগণ তাঁহাকে পরম সমাদরে আশ্রমে লইয়া যান। তাঁহাকে বিবিধ আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রদান করেন। কখনও কখনও দুই একটা ধর্মের কথা বলেন। ধর্ম সাধন তির ইহাদের জীবনে আর কোন লক্ষ্য নাই।

ক্রমে তিনটা আশ্রমের আতিথ্য গ্রহণান্তর যুবক চতুর্থ আশ্রমের নিকট পৌঁছিলেন। এই আশ্রমের পরমহংসের পরিধান কোপিনী। সর্বাঙ্গ ভদ্রাচ্ছাদিত। তাঁহার শরীরের চর্ম হস্তীর চর্মের জায়। তাঁহাকে দেখিলেই বোধ হয় যে শীতের অধিকার হইতে তিনি স্বীয় শরীর নিষ্কৃত করিয়াছেন। নহিলে হিমাচলে কেহ অনাবৃত শরীরে তিষ্ঠিতে পারে না। তিনি লোকের সঙ্গে কথা বলেন না। আর সর্বদাই নিমিলিত নেত্রে ঈশ্বর চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন। তাঁহার আশ্রমে আর একটা সাধু রহিয়াছেন। সেই সাধু যুবককে বিশেষ সমাদরপূর্বক বিবিধ আহাৰ্য্য দ্রব্য প্রদান করিলেন। যুবকের গাত্রে কখনও কখনও একবারে জীর্ণ দেখিয়া স্বীয় কবল তাঁহাকে দিতে উদ্যত হইলেন। কিন্তু যুবক কবল গ্রহণ করিতে অনিচ্ছা প্রকাশ পূর্বক সাধুর যুগের দিকে চাহিয়া রহিলেন। কিছুকাল পরে যুবক তাঁহাকে বলিলেন “প্রভো! আপনি কখনও সীতাপুরে ছিলেন? আমার স্বপ্ন, হয় পূর্বে আপনাকে সীতাপুরে দেখিয়াছি।”

সাধু ঈবৎ হস্ত করিয়া বলিলেন—“বাবা! আমরা সংসার ত্যাগ করিয়াছি। আমরা কখনও আশ্রমপরিচয় প্রদান করি না।”

যুবক আবার বিজ্ঞাসা করিলেন—“আশ্রম পরিচয় প্রদানে কি

পাপ আছে ? আপনারা কেন যে আশ গোপন করেন মুন্সিতে পারি না।

সাধু বলিলেন—“বাবা ! আশ পরিচর প্রদানে পাপ নাই। কিন্তু আমরা সংসারের স্থিতি স্থায় হইতে চুর করিবার চেষ্টা করি। জীবনের পূর্ণ বিবরণ একেবারে বিশ্বস্ত না হইলে কাছারও নির্মাণ লাভ করিবার উপায় নাই।

যুবক বলিলেন—“আপনি কি বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী ? নির্মাণ মুক্তির কথা বৌদ্ধধর্মের মুখে শুনা যায়।”

“বাবা ! এখানে হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান সকলই এক। এখানে সকল ধর্মশাস্ত্রই সমভাবে সমাদৃত। এখানে কোন প্রকার মতভেদ নাই।”

যুবক সাধুর সঙ্গে এই প্রকার বাক্যালাপ করিবার সময় অকস্মাৎ তাহার স্মরণ হইল যে, এই সাধু নীতাপুরের এক জন প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বেত্তা ছিলেন। কিন্তু ইহার নাম এখন পর্য্যন্তও তাঁহার স্থিতি পথান্তর হয় নাই। সুতরাং এখন তিনি বিশেষ দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন—“প্রভো ! আপনি আমার নিকট বৃথা আশ গোপন করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমি আপনাকে এখন চিনিতে পারিরাছি। কিন্তু আপনার নামটী এখনও স্মরণ হয় নাই। আপনি নীতাপুরের এক জন প্রবান জ্যোতির্বিদ ছিলেন। আপনি গণনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, আমার পিতামহ অগস্ত্য শাস্ত্রী এখনও জীবিত আছেন। তাঁহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইবে। কিন্তু আপনার সে বাক্য বৃথা হইল। তাঁহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয় নাই।

সাধু, ইহা শুনিয়া বলিলেন—“বাবা ! শাস্ত্র কখনও

মিথ্যা হইতে পারে না। তোমার পিতামহের সঙ্গে নিশ্চয়ই তোমার সাক্ষাৎ হইয়াছে।”

যুবক কাতরকণ্ঠে বলিলেন—“প্রভো! আপনি আমাকে মিথ্যাবাদী বলিয়া মনে করেন। আমি নিশ্চয়ই বলিতেছি আমার পিতামহের সঙ্গে কখনও আমার সাক্ষাৎ হয় নাই।”

সাদু আবার বলিলেন—“নিশ্চয়ই তোমার সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইয়াছে। কিন্তু তুমি তাঁহাকে চিনিতে পার নাই।

যুবক ঈষৎ হাত করিয়া বলিলেন—প্রভো! আপনার এ কথার আর উত্তর নাই। আমার ছই বৎসর বয়সের সময় তিনি সংসার পরিত্যাগ করিয়াছেন। তিনিও আমাকে চিনেন না; আমিও তাঁহাকে চিনি না। স্মৃতরাং পথ পর্য্যটন কালে রাস্তা ঘাটে অনেকানেক সংসার ত্যাগী সাদু এবং সন্ন্যাসীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে কেহ আমার পিতামহ ছিলেন মনে করিলেই আপনার গণনা ঠিক হয়।

সাদু জিজ্ঞাসা করিলেন—“তুমি কি কোন্সংসার পিতামহের অনুসন্ধানার্থ হিমাচলে ভ্রমণ করিতেছিলে?”

“আজ্ঞে না।”

“তবে হিমাচলে আসিলে কেন?”

যুবক সাদুর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে বলিতে লাগিলেন—“আমি মনোহ্রাশে আত্মহত্যা করিবার অভিপ্রায়ে নদীতে ঝাঁপ দিয়া পড়িয়াছিলাম। এক জন মহাপুরুষ আমাকে অচেতজীবনের নদী হইতে উঠাইলেন। আমার চেতনা লাভ হইলে পর, তিনি আমাকে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বলিলেন। কিন্তু আমি তাঁহার চরণ ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিলাম যে তিনি আমাকে পরিত্যাগ



করিলে আমি নিশ্চয়ই আবার আত্মহত্যা করিব। তিনি পরম দয়ালু। আমার প্রতি তিনি সদয় হইলেন। এবং আমাকে সঙ্গে করিয়া পৰ্ব্বতে আরোহণ করিলেন। পৰ্ব্বতের বে প্রদেশে তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিলাম সেখানে মনুষ্যের প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। কিন্তু তিনি বোগবলে অলৌকিক শক্তি লাভ করিয়াছেন। সুতরাং তাঁহারই সাহায্যে সেখানে পৌঁছিলাম। তাঁহার কথাবার্তা শুনিয়া এবং তাঁহার কার্যকলাপ দেখিয়া আমার মনে হইল যে তিনি সৰ্ব্বজ্ঞ এবং সৰ্ব্বদর্শী। সুতরাং আমার অপহৃত্য তরীর উদ্ধারার্থ সৰ্ব্বদা তাঁহাকে ত্যক্ত বিরক্ত করিতে লাগিলাম। আর এক বৎসর তাঁহার সঙ্গে ছিলাম। তিনি সৰ্ব্বদাই আমাকে স্বদেশে প্রত্যাবৰ্ত্তন করিতে বলিতেন। কিন্তু আমি তাঁহাকে কিছুতেই ছাড়িলাম না। তিনি অবশেষে বলিলেন—“আমার তরী সিংহের গহ্বর হইতে ব্যাঘ্রের মুখ হইতে অক্ষুণ্ণ হইয়া গৃহে প্রত্যাবৰ্ত্তন করিবেন। তাঁহার সেই আশাস বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া এখন স্বদেশে চলিয়াছি।”

বুবকের কথা শেষ হইলে পর সাধু বলিলেন—“বাবা জ্যোতিষ-শাস্ত্র মিথ্যা নহে। তোমার পিতামহের সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হইরাছে।”

“কিভাবে সাক্ষাৎ হইল।”

“যে মহাপুরুষ তোমাকে নদী হইতে উঠাইয়াছেন তিনিই তোমার পিতামহ।”

“তিনি আমার পিতামহ হইলে আত্ম গোপন করিবেন কেন?”

“বাবা! নির্দোষাকাজী মহাপুরুষেরা কি কখনও আত্মপরিচয় প্রদান করেন? তাঁহার। সংসারের কার্যকলাপে কখনও

হৃৎক্ষেপ করেন না ; এবং সংসারের বিপদ হৃৎটিনার প্রতিও  
ক্ষক্ষেপ করেন না ।”

“তবে আমাকে আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন কেন ?”

“তোমাকে ঘোর পাশাঘূর্তন করিতে উদ্যত দেখিয়া আর  
তিষ্ঠিতে পারেন নাই। বাবা ! আত্মহত্যা ভয়ানক পাপ। এ  
পাপের আর প্রায়শ্চিত্ত নাই।’

সাধুর এই সকল কথা শ্রবণান্তর যুবকের মনে নানা প্রকার  
চিন্তা উপস্থিত হইল। তিনি কিছুকাল পরে বলিলেন—“প্রভো !  
আপনাদের ধর্ম্মাচরণ এবং কার্য্যকলাপ প্রহেলিকার দ্বার বোধ  
হয়। সংসারে লোক নানা প্রকার হুঃখ কষ্ট ভোগ করিতেছে,  
অত্যাচারানলে দগ্ধ হইতেছে। কিন্তু আপনাদের এই সকল  
অত্যাচার, হুঃখ, কষ্ট নিবারণের ক্ষমতা থাকিতেও আপনারা  
তাঁহা নিবারণ করিবার চেষ্টা করেন না।”

সাধু কহিলেন—“বাবা ! দুর্নীতি, পাশাচার, কুসংস্কার এবং  
স্বার্থপরতা হইতে সংসারে হুঃখ কষ্ট সন্মুখপর হয়। ইহা কি  
কাহারও নিবারণ করিবার সাধ্য আছে ?”

“আপনাদের কতকটা সাধ্য আছে বই কি ?”

“আমাদের কি সাধ্য আছে।”

“আপনারা এই নির্জীন পর্ব্বত পরিত্যাগ করিয়া সম্মুখে  
প্রত্যাঘর্ষন করিলে লোকের বিশেষ উপকার করিতে পারেন।  
পর্ব্বতে বসিয়া আপনারা কি করিতেছেন ?”

হিমাচলবাসী মহাত্মাগণ লোকের সঙ্গে অধিক বাক্যালাপ  
করেন না। কিন্তু সাধু এই যুবকের ভক্তি, শ্রদ্ধা, নিষ্ঠা এবং  
শিষ্টাচার দর্শনে বিশেষ ক্রীতজাত করিলেন। স্মৃতরাং তাঁহার

প্রতি সদয় হইয়া বলিতে লাগিলেন—“বাবা সংসারের বর্তমান অবস্থা ধর্ম সাধনের বিশেষ অসুকল নহে। সেই জন্যই নির্দোষাভ্যাসী মহাত্মাগণ এই নির্জন হিমাচলে বাস করিতেছেন। সংসারে তিন্ন তিন্ন দেশে তিন্ন তিন্ন প্রকারের ধর্ম-বিশ্বাস এবং ধর্মমত প্রচলিত আছে। তিন্ন তিন্ন জাতির তিন্ন তিন্ন ধর্ম। কিন্তু এই নির্জন হিমাচলই সেই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীদের একমাত্র সংমিলন স্থান। এখানে হিন্দু, মুসলমান, বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলেই এক প্রকার ধর্ম সাধন করিতেছেন। ইহাদের পরস্পরের মধ্যে মতভেদ উপস্থিত হইতে পারে না। সকলের এক প্রকার লক্ষ্য—এক উদ্দেশ্য—সকলেই শুদ্ধ কেবল পরমেশ্বরকে লাভ করিবার জন্য একাধিকভাবে তাঁহানই চিন্তার নিমগ্ন রহিয়াছেন। সংসারে সকল দেশ প্রচলিত ধর্মই বিমিশ্র। দেশ প্রচলিত আচার, ব্যবহার, সামাজিক রীতি নীতি এবং কুসংস্কারের সঙ্গে ধর্ম মিশ্রিত হইয়া পড়ে। নির্মল বিশুদ্ধ ধর্ম সংসারে দুর্লভ।

“তিব্বত এবং চীন দুইটা দেশেই বৌদ্ধ ধর্ম প্রচলিত। কিন্তু তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম চীনের প্রচলিত বৌদ্ধধর্ম হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। তিব্বতের পূর্বে প্রচলিত আচার, ব্যবহার, রীতিনীতির সঙ্গে বৌদ্ধ ধর্ম মিশ্রিত হইয়া ঐক প্রকার রূপ ধারণ করিয়াছে। চীনের আচার ব্যবহারের সঙ্গে বিবর্তিত হইয়া সে ধর্ম আবার রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে। তিন্ন তিন্ন প্রকারের দেশাচারের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া সংসার প্রচলিত সকল ধর্মই বিকৃতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছে। সংসারে এক ধর্মাবলম্বী লোক অল্প ধর্মাবলম্বীকে দৃশ্য করেন। কিন্তু তিন্ন তিন্ন দেশের মহাত্মাগণ আপন আপন দেশ প্রচলিত আচার, ব্যবহার এবং সংস্কার পরিহার পূর্বক বিশুদ্ধ মানব

প্রকৃতি লইয়া হিমাচলে আরোহণ করেন। স্মৃত্যায় এখানে যত ভেদ এবং ধর্মবুদ্ধি কখনও পরিলক্ষিত হয় না।

“আমি এই আশ্রমবাসী পরমহংসের সঙ্গে চীন তিব্বত প্রভৃতি দেশ পর্য্যটন করিয়াছি। কিন্তু হিমাচলের স্তায় ধর্মসাধনের উপযোগী স্থান আর কোন দেশেই দেখি নাই। হিমাচল বৌদ্ধের সাধন ক্ষেত্র। এখানে ধর্মই সুখ—ধর্মই শান্তি—ধর্ম সাধনই জীবনের একমাত্র লক্ষ্য।”

সাধু এই পর্য্যন্ত বলিলে পর যুবক তাঁহার কথার বাধা দিয়া বলিলেন—“মহাপ্রভু ! এ অধমকে কমা করিলে একটা কথা জিজ্ঞাসা করিতাম।”

সাধু বলিলেন—“বাবা ! তোমার শিষ্টাচার দর্শনে আমি ব্যস্ত নাই প্রীতলাভ করিয়াছি। তোমার বাহা ইচ্ছা জিজ্ঞাসা কর।”

যুবক বলিলেন—“প্রভো ! সীতাপুরে যে আপনার বাড়ী ছিল তাহা আমার বিলক্ষণ স্মরণ আছে। আপনি কত বৎসর হইল সীতাপুর পরিত্যাগ করিয়াছেন ?”

যুবকের আশ্রোহাতিশয় দর্শনে সাধু বলিলেন—“বাবা ! আমার জীবনের পূর্ব্ব বিবরণ বিশ্বতীর্থাগরে নিম্ন করিবার চেষ্টা করিতেছি। কিন্তু তোমার কৌতূহল নিবারণার্থ আমি তোমার নিকট আত্মপরিচয় প্রদান করিতেছি। আমি সীতাপুরের প্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিদ পণ্ডিত শঙ্করশাস্ত্রীর জ্যেষ্ঠ পুত্র। আমার নাম পণ্ডিত দেবীপ্রসাদ। দেশ প্রচলিত কুলঙ্কার এবং জাত্যভিমান আমাকে ঘোর পাপার্ণবে নিমগ্ন করিয়াছিল। কিন্তু পরমেশ্বরের কৃপায় শুদ্ধ কেবল সাধুত্ব আমাকে এই স্থানে আনিয়াছে। ব্রাহ্মণ আচার উপলক্ষে অসোচ্চার নবাবের

চাকলদার আমাদের গৃহের দ্বীলোকদিগকে অপমান করিয়াছিল।  
 তির সংকার নিবন্ধন মুসলমানের সংস্পর্শ গুরুতর পাপ মনে  
 করিয়া পরিবারস্থ দ্বীলোকদিগকে আত্মহত্যা করিতে পরামর্শ  
 প্রদান করিলাম। তাঁহারা সরস্বতকে আত্ম সমর্পণ করিলেন।  
 আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রতীহিংসা পরবশ হইয়া দম্ভাদলভূক্ত হই-  
 লেন। আমি সাধু সঙ্গ লাভ করিবার জন্য হিমাচলে আসিলাম।

“বাবা ! আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা পণ্ডিত বলদেব প্রসাদ অনেক  
 শাস্ত্রাধ্যয়ন করিয়াছিলেন। কিন্তু ব্যবসা করিবার নিমিত্ত শাস্ত্রাধ্য-  
 য়ন করিলে তাহাতে অপকার তির উপকার হয় না। তিনি অত্যন্ত  
 অভিমানি ছিলেন। গৃহে মুসলমান প্রবেশ করিয়াছে ; লোক  
 সমাজে নিন্দা হইবে ; অস্তান্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আমাদিগকে সমাজচ্যুত  
 করিবে ; এই আশঙ্কায় তিনি স্বর্ণ প্রতিমা সম কন্ডাঘরকে আত্ম-  
 হত্যা করিতে বলিলেন। বদ্ধমূল কুসংস্কার বলতঃ আমরা ছই  
 ভাই নারী হত্যা এবং আত্মহত্যাক্রম তরানক পাপের সহায়তা  
 করিলাম। আমরা দম্ভা কিম্বা ঠগীদিগকে ঘোর পাপী বলিয়া  
 মনে করি। কিন্তু জাত্যভিমান এবং কুসংস্কার কখন কখনও  
 আমাদিগকে ঠগী অপেক্ষা অধিকতর নির্ভর করিয়া তোলে।  
 লক্ষী স্বরূপা রমণীদিগকে আত্ম হত্যা করিতে বলিয়া ঘোর পাপা-  
 রূপান করিয়াছি।

“বাবা ! তুমি আমাকে স্বদেশে বাইতে অহরোধ করিতেছ।  
 কিন্তু আমাদের জায় চারি পাঁচ জন লোক স্বদেশে গমন করিলে  
 কি দেশের মঙ্গল হইবে। বরং অনেক অমঙ্গল হইবারই সম্ভব।  
 আমরা দেশে গেলেই আমাদের এক এক জনের অনেকানেক  
 শত্রু জন্মিবে। এক এক জনের শিষ্যগণ দ্বারা এক একজন

নূতন সম্প্রদায় গঠিত হইবে। দেশে শত শত সম্প্রদায় হইয়াছে। আমাদের দ্বারা আর চারি পাঁচটা সম্প্রদায় বৃদ্ধি হইবে। এক সম্প্রদায়ের লোক অল্প সম্প্রদায়ের লোকের প্রতি হিংস্র ভাব প্রকাশ করিতেছে। মুসলমান খৃষ্টানকে ঘৃণা করিতেছে। খৃষ্টান মুসলমানকে ঘৃণা করে। আবার হিন্দু, মুসলমান খৃষ্টান উভয়কে ঘৃণা চক্ষে দর্শন করে। তির তির সম্প্রদায়ের ধর্ম সাধন প্রণালী, আচার ব্যবহার এবং বাহিরের কার্যকলাপ তির তির প্রকার। সংসারের লোক সেই বাহিরের কার্যকলাপ লইয়াই ব্যস্ত। কিন্তু সকল দেশে প্রচলিত ধর্মেরই সারাংশ অতিরিক্ত। সৎ ধর্মের সাধারণই—ঈশ্বর লাভ চেষ্টা। সংসারে কেবল ধর্মের আবরণ অর্থাৎ বাহিরের কার্যকলাপ দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু এই নির্জন হিমাচলে প্রবেশ না করিলে ধর্মের সারাংশ উপলব্ধি হয় না। এখানে সংসারের আচার ব্যবহার রীতিনীতি, সেনা পাওনা কিছুই নাই। সাধুগণ সংসার হইতে নির্গত হইয়া শুদ্ধচিত্তে হিমাচলে আরোহণ করেন। অতরাং এখানে মতভেদ উপস্থিত হইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু অল্পমাত্রায়ই কেহ হিমাচলে আরোহণ করিতে পারেন না। সংসার উৎকর্ষ বিদ্যালয়। বৈদ্য, মহিষতৃপ্ত ত্যাগবীকার এবং নিষ্ঠা প্রথমে সংসারে থাকিয়া শিক্ষা করিতে হইবে। সংসার প্রদত্ত শিক্ষা লাভ করিবার পূর্বে এখানে আর্শিলে বিশেষ উপকার হয় না। সেই জন্যই তোমার পিতামহ তোমাকে অদেশে প্রত্যাবর্তন করিতে বলিতেন।”

সাধুর বাক্যবসানে দুবক সাধুর নিকট আর পরিচর প্রদান করিতে আরম্ভ করিলেন। কিন্তু সাধু ঈষৎ হাত করিয়া বন্ধি-

লেন—“বাবা ! তোমাকে আমি চিনিতে পারিয়াছি। তুমি সীতাপুরের গঙ্গাশ্রম শাস্ত্রীর পুত্র কানীনাথ ।”

কানীনাথ বলিলেন—“আমি এখন লক্ষ্মী বাইব বলিয়া মনে মনে স্থির করিয়াছি। প্রভো ! কৃপা করিয়া বলুন আর কত দিনে আমার অপহৃত্য ভয়ীকে উদ্ধার করিতে পারিব। আমার মনে হয় যে আপনারা সর্বজ্ঞ এবং সর্বদর্শী ।

সাধু বলিলেন—“বাবা তুমি কাণপুর হইয়া পরে লক্ষ্মী গমন কর। কাণপুরে তোমার ভয়ীর বর্তমান অবস্থা বোধ হয় জানিতে পারিবে ।”

“কাণপুরে কিরূপে তাঁহার বর্তমান অবস্থা জানিতে পারিব ?”

“কাণপুরে জয়পালসিংহ নামে এক বজ্রবিক্রেতা ছিল। তাঁহারই বাড়ীতে তোমার ভয়ী কারাবদ্ধ ছিলেন ।”

কানীনাথ সাধুর চরণে শ্রদ্ধা করিয়া বিদায় হইলেন। প্রায় পনের দিন পরে কাণপুরে পৌঁছিলেন। পথে অনেকানেক সংসারত্যাগী সাধু এবং পরমহংসের আশ্রমে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন।

কাণপুরে পৌঁছিয়া তিনি জয়পালসিংহের বাড়ীর অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন। ৬ জয়পাল সিংহের উদ্যানে প্রবেশ করিয়া-মাত্র অযোধ্যানাথের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হইল। অযোধ্যানাথ তাঁহাকে দেখিয়া প্রথমে অত্যন্ত বিস্ময়াপন্ন হইয়া পড়িলেন। কিন্তু কানীনাথ তাঁহাকে আদ্যোপান্ত সমুদয় বিবরণ বলিলে পর, তাঁহার নয়নঘর হইতে আনন্দের বর্ষিত হইতে লাগিল। তিনি হারাধন পাইয়া বারবার কানীনাথকে আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন।

অবোধানাথের ব্যারাম এখন প্রায় আরোগ্য হইয়াছে । সুতরাং তিনি অনতিবিলম্বে শ্বাশিনাথ এবং বুদ্ধিরাকে সঙ্গে করিয়া লক্ষ্যে অতিশুধে যাত্রা করিলেন ।

## উনবিংশ অধ্যায় ।

### ভারত রমণী ।

Truly, if Hindustan is ever saved, it will be by the virtues of its women ; for more honourable, more honest minded, more nobly-endowed female humanity is not to be found in the most highly civilized regions of the earth than amongst the zenahs of India.—*W. Knighton.*

শুক্রবার । বেলা দুই প্রহর হইয়াছে । মুসলমানদিগের জুম্মা নেমাজ । আজ পাদুশাহ বেগম হাজরাং আকাসের দরবার নেমাজ করিতে বাইবেন । লক্ষ্যের রাস্তাঘাট লোকারণ্যে পরিপূর্ণ । সিগুনিগুস্তর হইতে শত শত অন্ধ, খল্ল, আতুর, কান্ধাল, গরিব নগরে প্রবেশ করিতেছে । প্রত্যেক আসের প্রথম শুক্রবার পাদুশাহ বেগম পুত্র কামনা করিয়া দরবার নেমাজ করেন । নেমাজের পর গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে কান্ধাল গরিবদিগকে দশ হাজার টাকা দান করেন । তাঁহার গমন পথের উত্তর পার্শ্বে সহস্র সহস্র তিস্তুক দণ্ডায়মান রহিয়াছে ।

পাদুশাহ বেগম দরবার চলিয়াছেন । সাংপ্রামিক পরিচ্ছদে এক দল সৈনিক পুরুষ রণবাদ্য করিতে করিতে সর্ঙ্গাঞ্চে চলি-



রাছে। তাহাদের পশ্চাতে দ্বিতীয় এক দল সৈন্ত অস্ত্র শস্ত্র সহ গমন করিতেছে। ইহাদিগের পশ্চাতে রৌণ্য বস্ত্রিত শিবিকা। শিবিকার উপরে আকৃতান্ অর্থাৎ স্বর্ণবিনির্মিত রাজহুত্র। পাদুয়া বেগম ভিন্ন অস্ত্র কোন বেগম এই ছত্র ব্যবহার করিতে পারেন না। পাদুয়া বেগমের শিবিকা পাণ্ডী কিম্বা ছলির ভায় নহে। এক খানি ক্ষুদ্র গৃহের ভায় প্রকাণ্ড চতুর্দোল। শীরে উকীষধারী অপরিকৃত বস্ত্র পরিহিত বিশজন বাহক বহু করিয়া শিবিকা বহন করিতেছে। স্বর্ণখচিত পর্দা সমাচ্ছাদিত শিবিকার মধ্যে ছুই একটা শ্রিয় সহচরী সহ বেগম বসিয়া রহিয়াছেন। শিবিকা বাহকদিগের পশ্চাতে অসম্বিতা বিশজন স্ত্রীলোক পদ-দ্বয়ে চলিয়াছে। শিবিকা দরবার ঘারে পৌছিলে এই স্ত্রীলো-কেরা শিবিকা বহু করিয়া ভিতরে প্রবেশ করিবে। স্ত্রীবাহিকা-দিগের পশ্চাতে রূপার আশা ছোট্ট হাতে করিয়া আশাবরদার এবং চোবদার চলিয়াছে। ইহাদিগের পশ্চাতে স্বর্ণখচিত বসন পরিধান এবং স্বর্ণবস্ত্রিত উকীষ ধারণ পূর্বক হস্তীপৃষ্ঠে প্রধান খোজা চলিয়াছেন।

যথা সময়ে বেগম দরবার প্রবেশপূর্বক নেমাজ করিলেন। পুত্র কামনা করিয়া ক্ষরসেখরের নিকট প্রার্থনা করিলেন। গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে তাঁহার মাসিক নির্দ্ধারিত 'দানের দশ সহস্র টাকা সমাগত কাকালি, পরিব, অন্ধ, আতুরদিগের মধ্যে বিতরিত হইল। বেগম প্রত্যেক মাসের প্রথম শুক্রবার দশ সহস্র টাকা দান করেন।

ছুদার সঙ্গে দ্বিতীয় দিবসের সাক্ষাতের পর নসির গত তিন দিবসের স্মৃতি আর বাহিরে আসেন নাই। সরকারাজ খা ভিন্ন

তীহার অজ্ঞাত পারিষদেরা বলিতেছেন যে বাঘসাহ হুনায়েক অন্তরভুক্ত করিয়াছেন ; এবং হুনার সংসর্গে অন্যের সমরাস্তি বাহন করিতেছেন ।

আজ পাদুসা বেগম দরবার চলিয়া গেলে পর, নসির পাদুসা বেগমের গৃহে প্রবেশ করিলেন । তীহার পারিষদবর্গ খান দরবার গৃহে তীহার অজ্ঞাপনা করিতেছেন । পাদুসা বেগমের গৃহে প্রত্যাবর্তনের কিছুকাল পূর্বে তীহার অন্তর হইতে নসির বাহির হইলেন । পাদুসা বেগমের সঙ্গে তিনি সাক্ষাৎ করিলেন না ।

পাঠক ! এই মহাসমারোহ, জাঁকজমক, রোগা মণ্ডিত শিবিকা, হস্তী, ধোজা, দাস দাসী এবং বিপুল ধন সম্পত্তি কি পাদুসা বেগমকে স্তুম্বী করিতে পারে ? যে ক্রমক রমণী আজ সন্তান বন্ধে করিয়া পাদুসা বেগমের দান গ্রহণার্থ তীহার গমন পথের এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়াছিল, সে কি পাদুসা বেগম অপেক্ষা অধিকতর স্তুম্বী নহে ?

পাদুসা বেগমের গৃহে প্রত্যাবর্তনের পূর্বে নসিরকে তীহার অন্তর হইতে বাহির হইতে দেখিয়া ইংরেজ পারিষদবর্গ মধ্যে একজন অপরকে বলিতেছেন—“বোধ হয় বাঘসাহ পাদুসা বেগমের গৃহ হুনায়েক দিবেন । সেই অজ্ঞাই পাদুসা বেগমের গৃহ দেখিতে গিয়াছিলেন । পাদুসা বেগমকে হয় ত অজ্ঞ গৃহে প্রেরণ করিবেন ।”

দ্বিতীয় পারিষদ বলিলেন—“এ নূতন ছুঁড়ীর অদৃষ্ট ভাল । হুই খিন নাচুগানু করিয়াই বাঘসাহের বেগম হইল । আমরা শুকে ভাল ক’রে একটু দেখতেও পৈলাম না ।”

পারিষদবর্গের এইরূপ কথাবার্তার সময় নব যত্নী নবাব

রোসন উদ্যোলা এক রাজা বর্শননিহে সেখানে আগিয়া ছুটিলেন । ইংরেজ পারিষদদিগকে ঘূনার প্রার্থনা করিতে তনিহা বর্শন মনে মনে অভ্যস্ত আননিত হইলেন । কিছুকাল পরে নসির এবং সরকরাওরা গৃহে প্রবেশ করিলেন । অপরাহ্নে সকলে একত্র হইয়া গোমতীর অপর পার্শ্বে উদ্যানে ভ্রমণ করিতে চলিলেন ।

অপরাহ্নে নগর ভ্রমণ উপলক্ষে বাহির হইবার সময় নসির প্রায়ই হাট কোট পরিধান পূর্বক বাহিরে বাইতেন । উদ্যানে পৌছিয়া নসির আপন হাটের ছিন্নের মধ্যে অঙ্গুলি দিয়া হাট ঘুরাইতে লাগিলেন । এখন পর্যন্ত হাসির কথা কাহারও মুখ হইতে বাহির হয় নাই । হাসির হি হি শব্দ এখনও আরম্ভ হয় নাই । প্রত্যেক পারিষদ এদিক ওদিক দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । হাত উদ্যোগ কোন বস্তু কি ঘটনা কাহারও দৃষ্টি পথে পড়িল না । নবাব রোসনউদ্যোলা প্রায় পাঁচ মিনিট পর্যন্ত হাত করিবার অস্ত্র মুখ হাঁ করিয়া বলিয়াছেন । বাদশাহের মুখ হইতে কথা বাহির হইলে সকলের অগ্রে তিনি হাত করিয়া বিশেষ রসিকতার এবং আত্মপত্যের পরিচয় প্রদান করিবেন । কিন্তু রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের গোপাল তাঁড় না হইলে নিত্য নুতন হাসির কথা কেহ রক্তনা করিতে পারে না । নসিরের খাল দরবারে জরুপ জুরসিক লোক নাই । তবে তাঁহার প্রায়োদ্য প্রায়োদ্যের সময় প্রত্যহই কয়েকটা পরমাত্মন্দরী রমণী তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া উপবেশন করেন । সুতরাং সেখানে হাসির কোন কথা না ছুটিলেও শুদ্ধ কেবল এই রমণীগণের উপস্থিতি একটা না একটা হাসির কারণ সংঘটন করিতে পারে । রমণীর মুখের দিকে দৃষ্টি পড়িলেই হাসি পায় । কিন্তু উদ্যানে এখন কয়েকটা

বন্দুকের দ্বার ঘোটা ঘোটা ইংরেজ । ইহাদিগকে দেখিলে পেটের গ্রীহা চমকিয়া উঠে । “তাহাদিগকে দেখিলে কাহারও হাসি পায় না । সুতরাং হাসির কোন ঘটনা কি কথা আর জুটিল না । নবাব রোসন উদ্বোলা অগত্যা নসিরকে অশ্বশির উপর টুপী ঘুরাইতে দেখিয়া তাহাই বিলক্ষণ হাসির কারণ মনে করিলেন । বাহা ! বাহা ! এই বলিয়া এই ঘটনা উপলক্ষে হি হি শব্দে একটু হাসিলেন । বাদশাহও ঈষৎ হাস্ত করিলেন । সুতরাং অভ্যস্ত পারিষদবর্গ কর্তব্যের অহুরোধে একটু মুহুকে মুহুকে হাসিলেন ।

রাজা দর্শনসিংহই নসিরের গোপাল ভাঁড় । তিনি দেখিলেন যে নবাব রোসন উদ্বোলা হাসির উপযুক্ত কারণাতাবেও অগ্রে হাস্ত করিয়া বাদশাহের প্রিয়পাত্র হইবার চেষ্টা করিতেছেন । সুতরাং তিনি নবাব রোসন উদ্বোলার উপর বিরক্ত হইলেন । এবং সকলকে হাসাইবেন মনে করিয়া রসিকতা প্রদর্শনজ্বলে বলিলেন—“মূল্কে জামানিয়ার পাগড়ীতে ছিদ্ৰ ।”

“মূল্কে জামানিয়ার পাগড়ীতে ছিদ্ৰ”—এই কথা দর্শনসিংহের মুখ হইতে বাহির হইবামাত্র নসির আরক্তজ্বালাচনে তাঁহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । অভ্যস্ত পারিষদেরা হাসিবেন বলিয়া মুখ খুলিয়া ছিলেন । কিন্তু তৎক্ষণাৎ সকলে হস্ত'ধারা ওঠবার চাপিয়া ধরিলেন । নসির সজ্ঞারে সম্মুখস্থিত টেবিলের উপর করাঘাত করিয়া বলিলেন—“রোসন ! রোসন ! শালা বিদ্রোহীকে এখনই বাকিয়া কারাগারে লইয়া যাও । ইহার শিরশ্ছেদন কর ।”

অকস্মাৎ বাদশাহকে এইরূপ কোপাবিষ্ট দেখিয়া সকলেই

বিনয়গণ হইলেন। কিন্তু বাদসাহ আর কাহারও সঙ্গে বাক্যালাপ না করিয়া রাজা দর্শনসিংহের হস্তপদ লৌহ শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতে আদেশ করিলেন \* । বাদসাহের হুকুম অত্যাচারে রোসন তিলার্দ্ধ বিলম্ব না করিয়া তৎক্ষণাৎ শরীররক্ষক কাপ্তানকে দর্শনসিংহকে কারাগারে লইয়া বাইতে বলিলেন। কাপ্তান দর্শনসিংহকে লইয়া কারাগারে চলিলেন।

এদিকে বাদসাহ আপন ছাট ছুড়িয়া কেলিলেন। ভূমিতলে লজ্জায় পদাঘাত পূর্বক বলিলেন—“সন্ধ্যার পূর্বে ইহার প্রাণদণ্ড করিতে হইবে। রোসন ! সন্ধ্যার পূর্বে দর্শনসিংহের শিরশ্ছেদন কর ।”

দর্শনসিংহ কারাগারে প্রেরিত হইলেন। রোসন তাঁহার প্রাণদণ্ডের আয়োজন করিতে চলিলেন। বাদসাহ হস্তীতে আরোহণ পূর্বক গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। রাজা দর্শনসিংহ যে কি অপরাধে কারাগারে প্রেরিত হইলেন, তাহা নসিরের ইংরেজ পারিষদবর্গ এখনও বুঝিতে পারেন নাই। নসিরকে তাঁহারা সে বিষয় প্রশ্ন করিতেও সাহস করেন না।

নসিরের পিতা গাজিউদ্দিন হায়দর নসিরকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করেন নাই। লোকে বলে নসির তৎকালের ইংরেজ রেসিডেন্টকে ছই কোটি টাকা উৎকোচ প্রদান করিয়া সিংহাসন লাভ করিয়াছেন। “সুতরাং নসির মনে করিলেন যে—“মূলকে জামানিয়ার পাগড়ীতে ছিঁড়”—এই কথার অর্থ—তিনি জারাজ্ঞ-নায়ে রাজমুহূর্ত লাভ করেন নাই—তাঁহার রাজমুহূর্তে ছিঁড়

রহিয়াছে । তিনি সিংহাসনের একত্ব উত্তরাধিকারী ছিলেন না । দর্শন সিংহের কথার এইরূপ অর্থ করিয়া নসির তাঁহাকে বিজ্রোহী সাব্যস্ত করিয়াছেন ; এবং তাঁহার প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন । নসির অবোধ্যার স্বাধীন বাদসাহ । তাঁহার আপন রাজ্যের প্রজাদিগের সম্বন্ধে তিনি ইচ্ছানুযায়ী হুকুম করিতে পারেন । গবর্ণর জেনেরলের কিম্বা রেসিডেন্টের তাহাতে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই । কেবল ইংরেজ কর্মচারি কিম্বা অবোধ্যাবাদি ইংরেজদিগকে দণ্ড করিতে হইলে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের মত গ্রহণ করিতে হয় । রেসিডেন্ট শুনিলেন বাদসাহ রাজা দর্শন সিংহের প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন , কিন্তু তিনি হস্তক্ষেপ করিতে অস্বীকার করিলেন । তিনি বলিলেন যে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিবার অধিকার নাই ।

গৃহে প্রত্যাবর্তন কালে নসির তাঁহার অন্ততম পারিষদ তাঁহার ইংরেজী শিক্ষককে জিজ্ঞাসা করিলেন—“মাস্টার! রাজবিজ্রোহীকে ইংলণ্ডের রাজা এইরূপ দণ্ড প্রদান করেন না ?”

শিক্ষক বলিলেন—“মূল্কে জামানিহা । বিজ্রোহীদিগকে ইংলণ্ডের ঠিক এই প্রকার গ্রেপ্তার করিয়া কারাগারে বন্দি করেন । কিন্তু পরে বিচার করিয়া দণ্ডবিধান করেন ।”

“বেশ—আমি তাহাই করিব ।”

তখন শিক্ষক শশব্যস্তে বলিলেন—“মূল্কে জামানিহা ! আপসি ত রাজা দর্শন সিংহের প্রাণদণ্ডের আদেশ করিয়াছেন । নবাব রোসন উদ্যোলা তাঁহার প্রাণদণ্ডের অরোজন করিতেছেন ।”

শিক্ষকের কথার নসির কোন প্রত্যুত্তর করিলেন না । কিন্তু শিক্ষক রাজা দর্শনসিংহের হিতাকাঙ্ক্ষী । সুতরাং তিনি আবার

বলিলেন—“মূলকে জামানিয়ার হুকুম হইলে আপনার অস্তিত্ব প্রায় আমি এখনই নবাব রোসন উদ্যোগকে জানাইতে পরি।”

নসির বড় সঙ্কটে পড়িলেন। তিনি মনে করিয়াছিলেন যে শিক্ষক তাঁহার কথার প্রত্যুত্তরে বলিবেন যে, ইংলণ্ডের রাজাও বিজ্রোহীর সম্বন্ধে ঠিক এই প্রকার আদেশ করেন। নসিরের পারিষদবর্গ মধ্যে কখনও কেহ নসিরের কার্য্য অন্তায় হইয়াছে বলিতে সাহস কবেন নাই। নসিরের ইচ্ছা নাই যে প্রাণদণ্ডের আদেশ প্রত্যাহার কবেন। সুতরাং তিনি মৌনাবলম্বন পূর্বক বলিয়া রহিলেন।

কিন্তু নসিরের ঈংরেজি শিক্ষক আবার বলিলেন—“মূলকে জামানিয়া। তবে আমি চলিলাম। আপনার অস্তিত্ব নবাব রোসন উদ্যোগকে এখনই জানাইব।”

শিক্ষক এই বলিয়াই অস্বপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক কারাগারের নিকট বধ্য স্থানে পৌঁছিলেন। কি শোচনীয় দৃশ্য তাঁহার দৃষ্টি পথে পড়িল। দর্শনসিংহের পরিধানের মূল্যবান বস্ত্রাদি দ্রুতকারী সিপাহীগণ আশ্রয়াদিগের মধ্যে বন্টক করিতেছে। একখানি মলিন ছিন্ন বস্ত্র দর্শনকে পরিধান করিতে দিয়াছে। তাঁহার হাতের বন্ধুক এবং স্বর্ণ মণ্ডিত তরবারি নবাব রোসন উদ্যোগের সম্মুখে পড়িয়া রহিয়াছে। পাঁচ সহস্র টাকা মূল্যের দর্শনসিংহের স্বর্ণখচিত উজ্জীষ একজন মেথর পদতলে দলন করিতেছে। বামসাহ আদেশ করিয়াছেন দর্শনসিংহের প্রাণদণ্ডের পূর্বে তাঁহার সাক্ষাতে মেথর তাঁহার শিরোভূষণ পদতলে দলন করিবে। তাঁহার বন্ধুক এবং তরবারি চূর্ণ বিচূর্ণ করিতে হইবে।

দর্শনসিংহ মলিন বস্ত্র পরিধান পূর্বক সামান্য পাহারাওয়া-

লাহের খাটিয়ার উপর অনাবৃত শরীরে অধোমুখে বসিয়া রহিয়াছেন ।

শিক্ষক উর্দ্ধ খাসে কারাগারের নিকট পৌঁছিয়া নবাব রোসন উদ্দৌলাকে বাদসাহের অভিশ্রাব জ্ঞাপন করিলেন । নবাব রোসন উদ্দৌলা মুখে সম্ভাব প্রকাশ করিলেন ; কিন্তু মনে মনে অত্যন্ত দুঃখিত হইলেন । তিনি অগত্যা দর্শনসিংহকে কারাগারে বন্দিন্বরূপ রাখিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করিলেন ।

নবাব রোসনউদ্দৌলার প্রস্থানের পর গোপনে শিক্ষক কারাগারে প্রবেশ করিলেন । দর্শনসিংহ তাঁহাকে দেখিবামাত্র কাতর-কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন—“তাই ! আমি পরিহাসজ্বলে বলিয়া ছিলাম ।—“আপনার পাগড়ীতে ছিদ্র ।” বাদসাহ কি জানেন না যে তাঁহার পিতা এবং খুন্নতাতগণ তাঁহাকে সিংহাসন হইতে বঞ্চিত করিবার চেষ্টা করিলে, রেসিডেন্টকে দুইকোটা টাকা দিতে সর্ব্বাঙ্গে আমিই পরামর্শ দিয়াছিলাম । রেসিডেন্সি দু ক্লার্ক গোলাম-হোছেনখাঁর সঙ্গে কে পরামর্শ করিয়াছিল ? তাই বাদসাহ নিশ্চয়ই আমার প্রাণ দণ্ড করিবেন । রোসন আমার পরম শত্রু । তুমি ইংরেজ । গ্রীলোকদিগকে তোমরা সম্মান কর । আমার মৃত্যুর পর আমার গ্রীপুত্রকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিবে । রেসিডেন্ট সাহেবকে তাঁহাদিগকে রক্ষা করিতে বলিবে । আমি সৈনিক পুত্র । আমি অন্যায়সে সিপাহীদিগের প্রহার সহ করিতে পারি । কিন্তু আমার গ্রীপণ, আমার কস্তাপণ, আমার শয্যাগত বৃদ্ধ পিতা এবং আমার পুত্রস্বয় কখনও প্রহারের কষ্ট সহ করিতে পারিবে না । রোসন নিশ্চয় আমার বাড়ী ঘর লুট করিবে । লুট করিবার সময় আমার গ্রীপুত্র কষ্টা সকলকেই প্রহার করিবে ।



“আমার পরিধান বস্ত্রাদি বাহ্য কিছু সঙ্গে ছিল সমুদয় সিপাহীরা নিয়েছে। আমি অতি কষ্টে উকমেশে এই হীরার অনুরূপী লুকাইরা রাখিরাছি। এই অনুরূপী তোমার কাছে রাখ। আমার পরিবারবর্গ একেবারে দরিদ্র হইয়া পড়িলে, তাঁহাদিগের অন্ন-কষ্ট হইলে এই অনুরূপী বিক্রয় করিয়া ইহার মূল্য তাঁহাদিগকে দিবে। তাঁহাদের সমুদয় সম্পত্তি বাদসাহ ক্রোক করিবে।”

দর্শনসিংহ এই বলিয়া একটা হীরার অনুরূপী এই ইংরেজটীর হস্তে প্রদান করিলেন। অনুরূপীর মূল্য প্রায় পঞ্চাশ হাজার টাকা হইবে।

শিক্ষক বলিলেন—“ভাই আমি এখানে অধিক বিলম্ব করিলে তোমার অনিষ্ট হইতে পারে। কিন্তু আমি প্রাণপণে তোমার উপকারের চেষ্টা করিব। আমার মনে হয় নাপিত কোন বড়-বয়স করিরাছে।”

এই বলিয়াই শিক্ষক স্বহাস্তে প্রস্থান করিলেন।

এ দিকে রাজ্যে নবাব রোসনউদ্দৌলা এবং সরকারাজ খাঁ বাদসাহের নিকট গমন করিলেন। বাদসাহ সরকারাজখাঁকে বলিলেন—“মাঠার বলেন ইংলণ্ডের রাজা বিদ্রোহীকে এখানে বন্দি করেন, পরে বিচার করিয়া দণ্ড প্রদান করেন।”

সরকারাজখাঁ বলিলেন—“মূল্যে আমানিয়া বিলাতে বড় বড় জজদিগকে আমি কামাইতাম। আমি তাহাদের চুল ত্রাস করিরাছি। বিলাতের খবর ও মাঠার কি জানে; ও করতল জল দেখিরাছে।”

বাদসাহ বলিলেন—“বিলাতের রাজা তবে কি করিতেন ?”

সরকারাজ খাঁ কোণাবিষ্ট হইয়া বলিলেন—“বিলাতের রাজা

আর কি করিতেন ? বিরোধীরা মালামাল ক্রোক করিতেন । তাঁহার পরিবার আত্মীয় স্বজন সকলের আশ দত্ত করিতেন । তাঁহার ভিটার ঘুঘু চরাইতেন—”

“ভিটার ঘুঘু চরাইতেন” এই কথা শুনিয়াই নবাব রোসন-উল্লোহা করবোড়ে বলিলেন—“হৃৎকে জামানিরা ! বিলাতের ক্রিয়ার এবং আমাদের কোরাণের বিচার ঠিক এক প্রকার । কোরাণে লিখিত আছে—“হুস্বনের ভিটার পুফরিদী ।” দর্শন-সিংহের অরের ভিটার পুফরিদী করিতে হইবে ।”

বাদসাহ বলিলেন—“কোরাণে বেয়্যপ আছে তাহাই কর—দর্শনের নবুকের পরিবার আত্মীয় স্বজনের শিরশ্ছেদন কর—ভিটার পুফরিদী কর ।”

এই সকল কথাবার্তার পর সেই রাজ্যেই দর্শনসিংহের বাড়ী লুট এবং তাঁহার পরিবারবর্গকে হত করিবার নিমিত্ত সিপাহী প্রেরিত হইল ।

পাঠক ! দর্শনসিংহ যোর পানী । তাঁহার ছরবহা দর্শনে তোমার মনে কষ্ট না হইতে পারে । কিন্তু দর্শনের নিরপরাধা প্রীতদ, তাঁহার বৃদ্ধ পিতা এবং তাঁহার পুত্র কস্তাগণের বর্তমান অবস্থা দেখিলে নিশ্চয়ই তোমার অঙ্গ বিসজ্জিত হইবে ।

অব্যোধ্যার বাদসাহের সিপাহীগণ কথা সময়ে বেতন পায় না । তাঁহারা বর্তমান সময়ের কোন কোন জেলার পোলিসের জার এক প্রকার লাইসেন্স প্রাপ্ত লুট্য , (Licensed Dacoits) রাজ্য লুট করিয়া উত্তর পূর্ণ করে । বিশেষতঃ ইহাদিগের সঙ্গে নবাব রোসন উল্লোহার বিখ্যাত সোক প্রেরিত হইয়াছে । সকলেরই বিশ্বাস দর্শনসিংহের পিতার আর পকাশ-অক্ষ টাকল সজ্জিত আছে । নবাব

রোসনউকৌলা মনে মনে স্থির করিয়াছেন, এই ফ্রোক উপলক্ষে অনান দশ লক্ষ টাকা তিনি নিজে আশ্রসাৎ করিবেন। সেই জন্যই সিপাহীদিগের সঙ্গে নিজের বিখ্যাত লোক প্রেরণ করিয়াছেন।

সিপাহীগণ দর্শনসিংহের বাড়ী পৌছিল। দর্শনের তিন স্ত্রী, চারিটা যুবতী কন্যা, দুইটা বালিকা, দুইটা বালক এবং তাহার বৃদ্ধ পিতাকে তাহারা বহন করিল। দর্শনসিংহের গৃহের সমুদয় ভিনিসপত্র বাহির করিয়া তাহার অন্তিকাংশ সিপাহীগণ আশ্রসাৎ করিল। অবশিষ্ট লক্ষ্য প্রেরিত হইল। কিন্তু তাঁহার গৃহে নগদ এক লক্ষ টাকার অধিক পাওয়া গেল না। নবাব রোসনউকৌলার, নিজের লোকেরা সিপাহীদিগকে দর্শনের স্ত্রী এবং কন্যাকে প্রহার করিতে আদেশ করিলেন। নগদ টাকা কোথায় রহিয়াছে, তাহা না বলিলে ইচ্ছত নষ্ট করিবে বলিয়া সিপাহীগণ ভয়-দেখাইতে লাগিল। দস্যু সমূহ সিপাহীগণ স্ত্রীলোকদিগকে প্রহার এবং বিবিধ প্রকারে অপমান করিতে আরম্ভ করিল। ইহাদিগের গহনা এবং পরিধানের বস্ত্র পর্যন্ত কাড়িয়া নিল। ছিন্ন বস্ত্রখণ্ড পরিধান করিয়া ইহারা লজ্জা নিবারণের চেষ্টা করিলেন। কিন্তু এক এক খানি বস্ত্রখণ্ডে বন্ধ ঢাকিবার উপায় নাই। অনাবৃত বক্ষে আজ রাজ্য দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং কন্যা, আর সুখুঁ অবস্থাপন্ন বাতব্যাধি রোগে শয্যাগত তাঁহার পিতা জরপালসিংহ লক্ষোনগরে প্রেরিত হইতেছেন। \* \* \*

কাণপুর হইতে লক্ষ্য বাইবার রাত্তার পার্শে—লক্ষ্য হইতে দশ ফ্রোক দূরে দর্শনসিংহের বাড়ী। সেই রাত্তা রিয়া সন্ধ্যাই পশ্চিকগণ গহনাগহন করিতেছে।

পণ্ডিত অযোধ্যানাথ, কানীনাথ এবং বুন্দিয়া এই রাত্তা দিয়া লক্ষ্যেবাইতেছেন। তাঁহারা দর্শনসিংহের বাড়ীর নিকটে পৌছিয়া দেখিলেন বহুসংখ্যক সিপাহী মালামালসহ করেকটা জীলোক এবং পুরুষকে বন্দি করিয়া লইয়া চলিয়াছে। সেই স্থানের লোকদিগের নিকট অল্পসন্ধান করিয়া শুনিলেন অযোধ্যার-বাদ-সাহের হুকুম অনুসারে সিপাহীরা রাজা দর্শনসিংহের বাড়ী লুট করিয়াছে; দর্শনসিংহের পিতা পুত্র জী কস্তা প্রভৃতিকে ফাঁসি দিবার জন্ত লক্ষ্যে লইয়া বাইতেছে। আর কতকগুলি লোক এখনও দর্শনসিংহের গৃহের ভিত্তি খনন করিয়া শুপ্রথনের অঙ্ক সন্ধান করিতেছে।

কানীনাথ এই সংবাদ শ্রবণমাত্র তাঁহার পূর্ণ কথা স্মৃতি পথান্নত হইল। তাঁহার হিমাচলে অবস্থান কালে তাঁহার ঐশ-দাতা হিমাচলবাসি মহাপুরুষ বলিয়াছিলেন—“এই বালিকার বড়বয়ে দর্শনসিংহ সপরিবারে বিনষ্ট হইবে এবং নসিরদিন হার-দরও ঐশ হারাইবে।”

তিনি তৎক্ষণাৎ অযোধ্যানাথকে বলিলেন—“ভাই। বোধ হয় মানকুমারীর বড়বয়ে দর্শনসিংহের পরিবারের এই হার-বহা ঘটিয়াছে। দর্শনসিংহ হোর-পানী।” তাঁহার জন্ত আমার মনে কষ্ট হয় না। কিন্তু এই নিরপরাধ রমণী এবং দর্শনসিংহের পিতাকে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। চল ইহাদিগের সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ্যে গমন করি।”

অযোধ্যানাথ কানীনাথের প্রস্তাবে সম্মত হইলেন। কিন্তু বুন্দিয়া সিপাহী দেখিয়া প্রাণের ভয়ে কানিতে আরম্ভ করিল। তাঁহার সর্ব শরীর কাপিতে লাগিল। সে আর কিছুতে সিপাহী-

হিঙ্গের নিকটে বাইতে সম্বত হর না। সে কাপপুর কিরিয়া বাইবার জন্ত ব্যস্ত হইল। অনেক কষ্টে কানীনাথ তাঁহাকে আশ্রয় করিলেন। পুত্র কুন্দিয়া এবং অযোধ্যানাথ স্বতন্ত্র পথে সঙ্কোচ চলিলেন। কানীনাথ সিপাহীদিগের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন।

দর্শনসিংহের বাড়ী হইতে প্রায় ছয় মাত ক্রোশ দূরে গমন করিলে পর, বেলা অবসান হইল। সিপাহীগণ রাজ্যে সেখানে বিশ্রাম করিবে বলিয়া স্থির করিল। সিপাহীরা আপন আপন আহারের আয়োজন করিতে লাগিল। কেহ চুনি খদন করে, কেহ কুচী প্রস্তুত করে। দর্শনসিংহের স্ত্রী পুত্র কন্যা একত্র হইয়া একটা বৃক্ষতলে বসিয়াছেন। দর্শনের পিতা একখান গন্ধর গাফীতে বৃত্ত প্রায় পড়িয়া রহিয়াছেন।

কানীনাথ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, এই সময় দর্শনসিংহের পরিবারদিগের সঙ্গে কথা বলিবেন। কিন্তু তাঁহার সন্দেশই প্রহার যন্ত্রণা, মনোকষ্ট এবং লজ্জার অঙ্গপূর্ণ নয়নে অধোমুখে বসিয়া আছেন। কানীনাথ ধীরে ধীরে তাঁহাদের নিকটে বাইরা বসিলেন। তাঁহাদের অবস্থা দর্শনে তাঁহারও ছই চকু হইতে অশ্রু বিসর্জিত হইতে লাগিল।

দর্শনসিংহের ছেটি পুত্রের বয়ঃক্রম পনের বোল বৎসরের অধিক হইবে না। কানীনাথ অঙ্গুলি দ্বারা ইঙ্গিত করিয়া তাহাকে নিকটে আনিতে বলিলেন। বালকটি কি ভাবিয়া আর উঠিল না। তখন তিনি বালকের নিকটে বাইরা বসিলেন—“আমি বাগদাহের লোক নহি। বাছা, তোমরা বাহাতে রক্ষা পাইতে পারিবে তাহারই চেষ্টা করিব।” কানীনাথের এই মেহপূর্ণ কথা দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং কন্যাদিগের কর্ণগোচর হইবামাত্র

উঁহারা মুখ তুলিয়া কানীনাখের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন । সন্ন্যাসীর বেশে কানীনাথকে দেখিয়া কামিতে কামিতে বলিলেন—  
“এ ঘোর বিপদের সমরে আমাদেরকে দয়া করিবে এমন কি কেহ আছেন ।”

কানীনাথ বলিলেন—“না । তোমরা ব্যত হইও না । আমি প্রাণপণে তোমাদের উদ্ধারের চেষ্টা করিব ।”

কানীনাথের কথা শুনিয়া রমণীদিগের মধ্যে একজন প্রবীণা কামিতে কামিতে বলিলেন—“বাবা । আমাদের কাঁসি দিতে হয় মিক, কিন্তু আমাদের এই ছেলে মেয়ে কয়েকটা এবং আমার স্বামীর কি রক্ষার উপায় নাই ?”

কানীনাথ এই রমণীর কথা শুনিয়াই বুঝিলেন যে ইনিই দর্শনসিংহের স্ত্রী । কিন্তু তজ্জাচ নিঃসন্দেহ হইবার নিমিত্ত জিজ্ঞাসা করিলেন—“না আপনি কি রাজা দর্শনসিংহের স্ত্রী ?”

রমণী অল্প হুইটী স্ত্রীলোকের দিকে অনঙ্গুণি নির্দেশ করিয়া বলিলেন “আমি এবং এই দুই জন—আমরা তিনজনই উঁহার স্ত্রী ।”

অপর দুইটী স্ত্রীর বয়ঃক্রম অবিক হইবে না । উঁহাদের মধ্যে এক জন দর্শনসিংহের কস্তাপেছাও অন্ন বরদা । কানীনাথ বলিলেন—না উঁহারা দুইজন কিছু কহিতে বলিতে পারিবেন না । তত্ত্ব লোকের ঘরের স্ত্রী । উঁহাদের এত পুরুষের মধ্যে কথা বলিতে সাহস হইবে না । আমি আপনাকে বেরূপ বলিব লক্ষ্যের রেসিডেন্ট সাহেবের নিকট সেই সকল কথা আপনি বলিবেন । তাহা হইলে বাদসাহ আপনাদের কিছুই করিতে পারিবেন না । আমি আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকিব । আপনি কথা বলিতে শুরু করিবেন না । যদি আপনার এককথ কথ

বলিতে উর হৃৎ, তবে আমাকে দেখাইয়া রেনিডেন্ট সাহেবকে বলিবেন যে, ইনি আমার ভাই; আমার সকল কথা ইনি বলিবেন।

রমণী জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাকে কি বলিতে হইবে?”

কাশীনাথ বলিলেন আগনি লক্কো পৌঁছিয়াই বলিবেন যে আমি রেনিডেন্ট সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে চাহি। আমার ফাঁসির পূর্বে আমার সম্পত্তি ইংরেজগণসম্মেলনের হাতে দিয়া রাইব। তাহা হইলে রেনিডেন্ট নিশ্চয়ই আপনার সঙ্গে দেখা করিতে আসিবেন। তিনি নিকটে আসিলে আমি এখন আপনাকে বাহা বলিতেছি তাহাই বলিবেন।

রমণী বলিলেন—“তবে বলুন কি বলিব?”

রেনিডেন্টের নিকট বর্ননসিংহের জীকে যে সকল কথা বলিতে হইবে কাশীনাথ তৎসমুদয় তাঁহার নিকট বলিলেন। স্নাতক কাশীনাথ ইহাদিগের নিকট শরন করিয়া রহিলেন। স্তত্রাত্ত হুর্কৃত সিপাহীগণ নিকটে এক জন সন্ন্যাসীকে দেখিয়া ইহাস্নাতক উপর আর কোন নুতন উপগ্রহ করিল না।

পরদিন বেলা দুই এঘরের সময় সিপাহীগণ বর্ননসিংহের পরিবারবর্গ সহ লক্কো পৌঁছিলেন। বর্নন যে কারাগারে রহিয়াছেন তাঁহার পরিবারবর্গও সেই কারাগারে প্রেরিত হইল। বুদ্ধ শিতা, জী এবং কস্তারনের হ্রববদ্ধা বর্ননে বর্ননসিংহ অনেকটো সুস্থিত হইয়া পড়িলেন।

বর্ননসিংহের পরিবারবর্গ কারাগার হইয়াছেন জানিয়া, মসিরের কস্তকম পারিষদ ইংরেজ শিক্ষক কারাগারে আসিলেন। ইহাদিগের হ্রববদ্ধা বর্ননে তিরিও অক বিশর্কন করিতে লাগিলেন। বর্নন

সিংহের স্ত্রী কামিতে কামিতে ইহার নিকট বসিলেন যে তাঁহার কামির পূর্বে তিনি রেসিডেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করেন । তাঁহার কাণপুয়ের ভারসীর, অমিদারি এবং অত্যন্ত সম্পত্তি ইংরেজ গবর্ণমেন্টের হাতে অর্পণ করিবেন ।

শিক্ষক অনতিবিলম্বে লক্ষ্যের রেসিডেন্টকে সঙ্গে করিয়া কারাগারে আসিলেন । রেসিডেন্ট জানিতেন যে শুধু কেবল দর্শন-সিংহের আশ্রয়ভোগ হইয়াছে । দর্শনসিংহের পিতা, স্ত্রী, পুত্র, কন্যা—সমুদয় পরিবারের আশ্রয়ভোগ হইয়াছে তিনি জানিতেন । তিনি আশ্চর্য্য হইলেন । তিনি ভাবিতে লাগিলেন একি ! অদ্ভুত ব্যাপার !

রেসিডেন্ট কারাগারে প্রবেশ করিবামাত্র দর্শনসিংহের স্ত্রী অনাবৃত বক্ষে হস্তারমান হইয়া অক্লপূর্ণ নরনে বলিতে লাগিলেন—  
“নাহেব । তুমি এখন দেশের রাজা । তুমি আমাদের দয়বস্থা একবার দেখ । আমরা হিন্দুর মেয়ে । পর পুরুষের দ্বন্দ্ব আমাদের দর্শন করি না । কিন্তু আজ অনাবৃত বক্ষে তোমার সম্মুখে আসিয়াছি—তুনেছি ইংরেজেরা স্ত্রীলোকদিগকে বড় সম্মান করেন—  
তুনেছি আশ্রয়ভোগ করিয়াও তাঁহার স্ত্রীলোকের ইচ্ছা অনুযায়ী করেন । কিন্তু তাঁহার দয়বস্থা নাই । আমাদের উপর এই অত্যাচার । তুমি নিকটে আসিয়া দেখ—আমার গলায় এক কঙ্কাদিগের পৃষ্ঠে এখনও প্রহারের চিহ্ন রহিয়াছে । এই দুর্বল সিন্ধুসাগরের প্রহারে আমাদের নরক শরীর কত বিকৃত হইয়াছে । শুধু কেবল ইংরেজ সৈন্যের করে—শুধু কেবল ইংরেজের কামানের করে অযোধ্যার সুভদ্রার হিন্দুগণ নির্দোষ রহিয়াছেন । নতুবা এই সুভদ্রা বিজোহানল প্রসিয়া উত্তীর্ণ । আমাদিগকে



রক্ষা করিবার জন্য হস্তপ্রাণ হিন্দুধর্মের কীর্ণ হস্ত উত্তোলিত  
হইত। এখন আনিসাম ইংরেজের কামান অবলম্বন রক্ষার জন্য  
নহে। এখন আনিসাম ইংরেজের কামান অগতে পঞ্চাচার এবং  
দস্যুবৃত্তি সংস্থাপনার্থ। তোমার কামান এবং তোমার সৈন্য  
দেখ হইতে সূর করিলে এখনই শত শত লোক নসিরহির শির-  
শ্ছেদন পূর্বক আমাদিগকে এই দস্যুর হস্ত হইতে উদ্ধার করিবে।  
কে আমাদিগকে এখানে আনিয়াছে? কে আমাদিগকে উলঙ্গ  
করিয়া পরিধানের বস্ত্র কাড়িয়া নিয়াছে? সাধ্য কি এই নিতেন্দ্র  
কাপুরুষ সিপাহীগণ আমাদিগকে স্পর্শ করে। এ কেবল তোমা-  
দের কামানের বলে—তোমাদের সৈন্যের বলে এই ভয়ানক পঞ্চা-  
চার এই ভীষণ দস্যুবৃত্তি অস্বপ্নিত হইতেছে। যদি আমি ঐকান্ত  
মতী হই—যদি স্বামীপদে আমার ভক্তি থাকে—তবে আমার এবং  
আমার কন্তাগণের শোণিত হইতে নিশ্চরই বিদ্রোহানল অগ্নিয়া  
উঠিবে। সে বিদ্রোহানলে—কেবল লক্ষ্য নহে—কেবল অবোধতা  
নহে—সমগ্র ভারত ভস্মীভূত হইবে—সমগ্র দেশ ছার খারে  
বাইবে—নসিরের রাজত্ব সহ তোমার ইংরেজ রাজত্বও বিলোপ  
হইবে।”

এই পর্য্যন্ত বলিয়া মর্শনসিংহের স্ত্রী শোক হ্রঃবে অচেতন্ত  
হইয়া পড়িলেন। তাঁহার পশ্চাতে কাশীনাথ দণ্ডায়মান ছিলেন।  
তিনি তাঁহাকে ধরিয়া বসাইলেন। পরে তিনি রেসিডেন্টের  
সম্মুখে বাইরা বলিলেন—“হজুর! ইনি আমার ভগ্নী। রাজা মর্শন  
সিংহ শত অপরাধী হইতে পারেন। কিন্তু ইহারা কোন অপরাধ  
করেন নাই। যদি আপনি অহুগ্রহ করিয়া এই বিষয়ে হস্তক্ষেপ  
নকরেন—যদি এই রক্ষণশীলগণের সত্য সত্যই আপনও হয়—তবে

নিষ্ঠর জানিবে—এই বড় হস্তে সন্ন্যাসীর বেশে সমগ্র পৃথিবী পর্যটন করিব। ইয়ুরোপ আমেরিকা সমুদয় ভ্রমণে দেশে ইংরেজ কলঙ্ক ঘোষণা করিব। এ পৃথিবীতে তোমাদের মুখ দেখাইবার স্থান থাকিবে না। পৃথিবীর সমুদয় ভ্রমণ জাতি জানিবে যে ইংরেজেরা অর্থ লোভে নারী হত্যা এবং পর্ষাচারের সাহায্য করেন—ইংরেজসৈন্য নিরপরাধ রমণীগণের গ্রাণ বিনাশের জন্য অবোধ্যায় সংস্থাপিত হইয়াছে।”

লক্ষ্যের বর্তমান রেসিডেন্ট কর্ণেল লো (Colonel Low) তিনি হিন্দি এবং উর্দু বিলম্ব জানিতেন। দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং কামীনাম উভয়ই হিন্দিতে রেসিডেন্টের সঙ্গে কথা বলিয়াছিলেন। সুতরাং ইহাদিগের কথা তিনি বেশ বুঝিতে পারিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদিগের কথা অপেক্ষা ইহাদিগের বর্তমান অবস্থা দর্শনে তাঁহার হৃদয় অত্যন্ত ব্যথিত হইল। তিনি রেসিডেন্সিতে প্রত্যাবর্তন করিয়া তৎক্ষণাৎ নল্লিরের প্রধান মন্ত্রী নবাব রোসনউল্লোহাকে লিখিলেন যে, এক ঘণ্টার মধ্যে দর্শনসিংহের পরিবার এবং আত্মীয় স্বজনকে ছাড়িয়া না দিলে তিনি মন্ত্রীর পদ ইহঁতে বরখাস্ত হইবেন।

নবাব রোসনউল্লোহা নসিরকে রেসিডেন্টের অভিপ্রায় জ্ঞাপন করিলেন।

নসির বলিলেন—“আমার শাসন কার্যে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়া অঙ্গীকার করিয়াছেন। এখন তৎক্ষণাত আচরণ করিতে পারিবেন না।”

কিন্তু বাদশাহ এবং তাঁহার মন্ত্রী কাহারও বিশেষ লেখাপড়া জান নাই। রেসিডেন্টের পত্রের উত্তর দিতে হইলে অস্ত্র লোককে

তাহার পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত করিতে হয়। তাহাতে পত্রের উত্তর দিতে তিন চারি দিন বিলম্ব হয়। সুতরাং নবাব রোসন উদৌলা স্বয়ং রেসিডেন্টের নিকট গমন করিলেন। রেসিডেন্ট তাঁহাকে বিশেষ অবজ্ঞা সহকারে গ্রহণ করিলেন। তাঁহাকে আর অনেক কথাবার্তা বলিবার সুযোগ প্রদান করিলেন না। তিনি বিশেষ দৃঢ়তা সহকারে বলিলেন যে এক ঘণ্টার মধ্যে দর্শনসিংহের স্ত্রী এবং আত্মীয় স্বজনকে ছাড়িয়া না দিলে তিনি নসিরের রাজ্য-চ্যুতির জন্য লিখিবেন, এবং স্ত্রীকে অদাই নিজের দায়ীয়ে বরখাস্ত করিবেন। দর্শনসিংহের সন্তকে তিনি বলিলেন যে বাদসাহ দর্শনসিংহের প্রাণদণ্ড করিতে পারিবেন না। কিন্তু প্রাণদণ্ড তিন্ন অস্ত্র যে কোন শাস্তি বাদসাহ দিতে ইচ্ছা করেন, তাহা দিতে পারিবেন ; এবং দর্শনের বাড়ী যব বিষয় সম্পত্তি সমুদয়ই ফ্রোক করিতে পারিবেন।

রেসিডেন্টের সূচন্য দর্শনে স্বয়ং বাদসাহ এবং তাঁহার স্ত্রী নবাব রোসনউদৌলা ভীত হইয়া পড়িলেন। দর্শনসিংহের পরিবারদিগকে ছাড়িয়া দিলেন। তাঁহারা সেই রাত্রে লক্ষৌ পরিত্যাগ করিলেন।

বাদসাহের আদেশানুসারে নবাব রোসনউদৌলা রাজা দর্শন সিংহকে লৌহ শিকরে আবদ্ধ করিয়া এক জন মুসলমানের বক্ষপা-ধীনে লক্ষৌ হইতে পঞ্চাশ ফ্রোশ দূরে উত্তর প্রদেশে নির্বাসিতা-বস্থার রাখিলেন। এদিকে রোসনউদৌলার প্রেরিত লোকেরা দর্শনসিংহের বাসগৃহ খনন করিয়াও গুপ্ত ঘন প্রাপ্ত হইলেন না। রোসনউদৌলা মনে করিলেন যে দর্শনসিংহের বাড়ীর সমগ্র ভূমি খনন করিলে টাকা পাওয়া বাইতে পারে। সেই জন্য তিনি

সময়ে সময়ে নসিরকে বলিভেন, যে ঠিক কোরাণ অমুসারে বিচার হয় নাই। হুস্মনের ভিটার পুফরিগীর অর্থ যে সমগ্র বাড়ী খনন করিয়া পুফরিগীর আকারে অবস্থান্তর করিতে হইবে। কিন্তু অন্ন সংখ্যক লোক প্রেরিত হইয়াছিল। তাহারা কেবল গৃহের ভিটা খনন করিয়াছে।



## বিংশতিতম অধ্যায় ।

### পাপের পুরস্কার ।

Blessed is the man that walketh not in the  
counsel of the ungodly \* \* \* \* \*  
\* \* \* The ungodly are not so but are  
like the chaff which the wind driveth away—  
*Book of Psalms.*

রাজা দর্শনসিংহের কারাগারে অবস্থান কালে হানান্তরে অল্পবিধ ঘটনাবলি সমুপস্থিত হইতে লাগিল। পাঠকদিগের স্বরণ থাকিতে পারে যে দর্শনসিংহের কারাগারে প্রেরিত হইবার তিন দিন পূর্বে কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের সমীপে প্রেরিত হইয়াছিলেন। বাদসাহের ভবন হইতে উত্তানে প্রত্যাবর্তন করিয়া তিনি হান-কুমারীর নিকট আশ্রয়পাত্র সমুদয় বিবরণ বিবৃত করিলেন। হানকুমারীর আশঙ্কা হইল যে তৎপর দিন কৈলাশেশ্বরী বাদসাহের ভবনে প্রেরিত হইলে, বাদসাহ নিশ্চয়ই তাঁহাকে বলপূর্বক অন্ধরে লইয়া বাইবেন। সুতরাং আত্মরক্ষার্থ তাঁহারা আবার আলিত চিত্তে রাজ্যে বিবিধ পরামর্শ করিতে লাগিলেন। অনেক

কথাবার্তায় পর হির করিলেন বে কৈলাশেশ্বরী শারীরিক অস্থ-  
কতার ছলনা করিয়া তৎপর দিবস বাদসাহের সমীপে বাইতে  
অস্বীকার করিবেন । দর্শনসিংহ কিবা বাদসাহের লোকেরা বল-  
পূর্বক তাঁহাকে বাদসাহের সমীপে লইয়া বাইবার চেষ্টা করিলে  
এই উদ্ভানেই তিনি আত্মহত্যা করিবেন ।

কিন্তু সৌভাগ্য ক্রমে তৎপরদিন কৈলাশেশ্বরীকে বাদসাহের  
সমীপে লইয়া বাইতে শিবিকা প্রেরিত হইলনা । কৈলাশেশ্বরী  
প্রত্যেকদিন অপরাহ্নেই আত্মহত্যা করিবার নিমিত্ত প্রস্তুত  
 থাকেন । কিন্তু তাঁহাকে বাদসাহের নিকট লইয়া বাইতে তিন  
দিনের মধ্যে কেহ আসেন না । চতুর্থ দিন অপরাহ্নে দর্শনসিংহ  
কান্নাসারে প্রেরিত হইলে পর, তাঁহার কৃত্যগণ চতুর্দিকে পলারন  
করিতে আরম্ভ করিল ।

সেই দিন সারংকালে দর্শনসিংহের বিষত কৃত্য মাধুসিংহ  
উদ্ভানে আসিয়া বৃদ্ধকে বলিল—“মা জি সর্বনাশ হইরাছে—বাদ-  
সাহ মহারাজের ক্রীড়ার হুকুম করিয়াছেন । মহারাজকে কাপ্তান-  
সাহেব ভেলে লইয়া গিয়াছেন । মহারাজ আপনাদিগকে এক  
টাকাফড়ি লইয়া আমাকে পলাইয়া বাইতে বলিয়াছেন ।

বৃদ্ধা বলিলেন—“এরাজে কোথায় পালাইব ?”

“এখন আবাব, রাত্র আর দিন—আমার সঙ্গে হাঁটিয়া চলুন ।  
টাকাফড়ি বাহ্যকিছু আছে আমার কাছে দিন । বাদসায় সিপাই  
এখনই বাড়ী লুট করিতে আসিবে ।”

“মামাকে কি করিব ? সেই কি হাঁটিয়া বাইতে পারিবে ?”

“প্রত্যেকে এখানে কেলিয়া চলুন । শেহাল কুকুর রাজ্যেই শুকে  
শেব করিবে—তর চিহ্ন থাকিবেনা ।”

বৃদ্ধা শব্দব্যস্তে দ্বিজ্ঞাসা করিলেন—“বানসাহ কেন কাঁসির হকুম দিলেন ?”

মাধু বলিল—“বুন্ধিয়ার মেয়ে গজাকে বুড়া বেগমের অন্তরে দিয়াছিলেন । তাতেই গোলমাল বাঁধিয়াছে ।”

বৃদ্ধা এখন অত্যন্ত জন্ত হইয়া তাঁহার গহনার বাস্ন এবং স্বর্ণমুদ্রা পরিপূর্ণ অস্ত্র একটা বাস্ন বাহির করিলেন । সে বাস্নে প্রায় দুই সহস্র আকবরী মোহর ছিল । বৃদ্ধা জয়পাল সিংহের অনেক স্বর্ণমুদ্রা অপহরণ করিয়াছেন । দুইটা তারি বাস্ন স্বন্ধে করিয়া মাধুসিংহের চলিবার সাধ্য নাই । এদিকে বৃদ্ধা এবং মাধু-সিংহ কেহই এই দুই বাস্নের মার্য্য পরিত্যাগ করিতে পারিলেন না । গহনার বাস্নে অন্যান্য পঞ্চাশ হাজার টাকার অলঙ্কার রহিয়াছে । অবশেষে গহনার বাস্ন বৃদ্ধা স্বয়ং হাতে করিয়া নিতে সম্মতা হইলেন । স্বর্ণমুদ্রা পরিপূর্ণ বাস্ন মাধুসিংহ স্বন্ধে তুলিয়া লইল । বৃদ্ধা কৈলাশেশ্বরীকে বলিতে লাগিলেন—“পোড়াকপালী ! এখনও চুপ করিয়া বসিয়া রহিয়াছ । তোর গহনার বাস্ন হাতে করিয়া দীত্ৰ চল ।”

কিন্তু কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীকে ফেলিয়া বাইতে কিছুতেই সম্মতা হইলেন না । মানকুমারী কাঁদিতে কাঁদিতে কাতরকণ্ঠে কৈলাশেশ্বরীকে বলিলেন—“তুমি বৃদ্ধার সঙ্গে য্যুও । যদি ঈশ্বরে-চ্ছায় তোমার ভাইএর সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় তবে অন্ততঃ তোমাকে পাইয়া তিনি কথকিৎ শোক সম্বরণ করিতে পারিবেন । আর আমার মৃত্যু সংবাদও তুমি তাঁহাকে দিতে পারিবে ।”

কিন্তু কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীর গলা জড়াইয়া ধরিয়া বলিলেন—“দ্বিদি ! তোমাকে একাকিনী ফেলিয়া বাইব ? কখনওনা ।

তুমি আমার জীবনের চির সঙ্গিনী । জীবিত থাকিতে তোমাকে ছাড়িয়া যাইব না । তোমাকে কারাগারে লইয়া গেলে আমিও কারাগারে যাইব । তোমার এখানে মৃত্যু হইলে আমিও আত্ম-হত্যা করিয়া তোমার সঙ্গিনী হইব ।”

মানকুমারীর আর অধিক কথা বলিবার সাধ্য নাই । তিনি নির্বাক রহিলেন । তাঁহার সুদীর্ঘ নয়নদ্বয় হইতে অশ্রু পড়িতে লাগিল । কিন্তু বৃদ্ধ কৈলাশেশ্বরী হাত ধরিয়া টানিয়া বলিলেন—“হতভাগিনী চল—তোমার সকল আশা গিয়েছে—তোমার উপর আর বাতলাহের নজর পড়িবে না ।”

কৈলাশেশ্বরী সজোরে বৃদ্ধার হস্ত হইতে আপন হস্ত ছাড়াইয়া বলিলেন—“আমি কখনও তোমার সঙ্গে যাইব না ।”

কৈলাশেশ্বরী অত্যন্ত শান্ত মেয়ে । এ জীবনে তিনি কখনও কাহার প্রতি কর্কশ বাক্য প্রয়োগ করেন নাই । তাঁহার স্বভাব প্রকৃতি দেখিলে তাঁহাকে দেববালা বলিয়া মনে হয় । বৃদ্ধা তাঁহার বর্তমান অবস্থা দর্শনে বিম্বিত হইলেন । কিন্তু গহনা এবং স্বর্ণসুতার বাল্লের চিন্তায় বৃদ্ধা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছেন । সুতরাং আর কিছু না বলিয়া তিনি গহনার বাল্ল ফেঁদে করিয়া মাধুসিংহের পশ্চাৎপশ্চাৎ চলিলেন ।

উদ্যানে দর্শনসিংহের যে সকল প্রহরী ছিল, তাহারা সকলেই রাত্রে পলারন করিল । উদ্ভান একেবারে জনশূন্য হইল । কেবল দুইটা যুবতী সেখানে রহিলেন ।

শুক্রবার রাত্রে উদ্ভান হইতে সকলে পলারন করিল । শনি, রবি, সোম, মঙ্গল চারি দিন যুবতীদ্বয় উদ্ভানে পড়িয়া রহিয়াছেন । তর একই আসে ইহাদিগের কর্তৃগত প্রশ্ন । এখন কি করিবেন

কিছুই ঠিক করিতে পারেন না । আহাৰ্য্য জব্যাদির অভাব নাই ।  
গৃহে বিবিধ আহাৰ্য্য জব্য সঞ্চিত রহিয়াছে । কিন্তু এইরূপ অব-  
স্থার আহাৰ্য্য করিবারও ইচ্ছা হয় না ।

পূৰ্ণ অধ্যায়ে উল্লিখিত হইয়াছে যে বৰ্ণনসিংহের পরিবার-  
বিগৰ্কে সিপাহীগণ লক্ষৌ আনিবার সময়ে পথে অবোধ্যানাথ  
এবং কানীনাথের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হয় । কানীনাথ সিপাহী-  
নিগের পাছে পাছে একান্ত ব্যস্ত হইয়া লক্ষৌ চলিলেন । কিন্তু  
অবোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিরা স্বতন্ত্র পথে গমন করিলেন ।

মঙ্গলবার প্রাতে অবোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিরা লক্ষৌ হইতে তিন  
কোশ দূরে এক জঙ্গলাকীর্ণ পথে প্রবেশ করিবামাত্র মালুকের  
আর্তনাদ শুনিতে পাইলেন । তাঁহারা সম্মুখে অগ্রসর হইয়া  
দেখেন একটা জীলোক মৃতপ্রায় পড়িয়া রহিয়াছেন । তাঁহারা  
শরীরের স্থানে স্থানে তরবারের আঘাত । আহত স্থান হইতে  
অবিস্রান্ত শোণিত নির্গত হইতেছে ।

রমণীর মুখের উপর বুদ্ধিয়ার দৃষ্টি পড়িবামাত্রই সে ভয়ানক  
চীৎকার করিয়া বলিল । “সৰ্কানাথ—সৰ্কানাথ—ইহাকে কে খুন  
করিল ।”

আহত রমণীর এখনও মৃত্যু হয় নাই । তিনি বুদ্ধিরাকে দেখি-  
য়াই চিনিতে পারিলেন । “বুদ্ধিরা—বু-দ্দি—প্রাণ বা-র” এই  
প্রকার অস্পষ্ট শব্দ তাঁহার মুখ হইতে বাহির হইল ।

বুদ্ধিরা আবার চীৎকার করিয়া বলিলেন—“সীতালক্ষী  
কোথায়—সীতালক্ষী কোথায় ।”

রমণী ক্ষীণস্বরে বলিলেন—“সে আমার সঙ্গে আসে নাই ।”

“সে কোথায় আছে ?”



“বাগানে—লক্ষ্মী ।”

সীতালক্ষ্মী লক্ষ্মী রহিয়াছেন এই কথা শুনিয়া বুদ্ধিরা একটু আশস্ত হইল । এবং রমণীকে আবার জিজ্ঞাসা করিল—“কে তোমার এ দশা করিল ?”

রমণী অতি কষ্টে বলিলেন—“মাধুসিংহের সঙ্গে কাণপুর বাইতে হিলাম—মাধু আমাকে ধুন করিয়াছে—টাকা—গহনা—লইয়া পলাইয়াছে—”

রমণীর অনেক কথা বলিবার সাধ্য ছিল না । তিনি ক্ষীণশরৎ এবং অস্পষ্টরূপে বে কয়েকটা কথা বলিলেন, তদ্বারা সহজেই উপলব্ধি হইল যে, মাধু সিংহ এবং তিনি কাণপুরে রওনা হইলে পর, বাস্তব ভ্রমে করিয়া অধিক দূর চলিতে অসমর্থ হইলেন । শনিবার এবং রবিবার নিকটস্থিত গ্রামে এক গৃহস্থের বাড়ী ছিলেন । সোমবার বৈকালে মাধুসিংহ তিনজন লোক সংগ্রহ করিল । অন্ন রাজি থাকিতে এই রাত্তা দিয়া তাহারা বাইতেছিলেন । রাজি প্রেতাভের অব্যবহিত পূর্বে মাধুসিংহ তাঁহাকে তরবারির আঘাত করিয়া কেলিয়া গিয়াছে ; এবং তাঁহার গহনার বাস্তব এবং টাকা লইয়া পলায়ন করিয়াছে ।

প্রায় এক ঘণ্টাপরে রমণীর মৃত্যু হইল । বুদ্ধিরা অযোধ্যানাথকে বলিল—“ইনিই সীতালক্ষ্মীকে লইয়া লক্ষ্মী আসিয়াছিলেন । এই সেই অরপালসিংহের বাই ।”

রমণীর মৃত্যুর পর অযোধ্যানাথ আর এক সুহৃৎও বিলম্ব না করিয়া ক্রতপদে জঙ্গলাকীর্ণ রাস্তার অপর প্রান্তে পৌঁছিলেন । এখন আবার প্রেক্ষিত রাত্তায় পড়িলেন । বেলা দুই প্রহরের সময় তাঁহারা দুইজন লক্ষ্মী পৌঁছিলেন ।

## একবিংশতিতম অধ্যায় ।

### বিনাশের বীজ ।

The integrity of the upright shall guide them but the perverseness of the transgressors shall destroy them—*Proverbs. Chap XI—3.*

কুকার্য, পাপাঘৃষ্ঠান এবং কর্তব্য-লঙ্ঘন দ্বীপে দ্বীপে মহুঘোর বিনাশের বীজ বপন করে। পাপের অবশ্যজ্ঞাবী ফল হইতে কাহারও নিষ্কৃতি নাই ।

দর্শনসিংহকে কারাগারে প্রেরণের পর দিন, নসির স্বীয় মাতা জোনাবে আলিয়াকে রাজপ্রাসাদ হইতে আড়াইয়া দিলেন । তিনি আপন দাসদাসী এবং অন্তররক্ষক স্ত্রীসিপাহীগণ সহ লঙ্কো হইতে তিন ক্রোশ দূরে মুসাবাগে এখন বাস করিতেছেন ।

নসির দর্শনসিংহের কারাবাসের আদেশ করিবার অব্যবহিত পরে জোনাবে আলিয়ার গৃহ বহিষ্কৃতির আদেশ করিলেন । সুতরাং জনসাধারণের মনে হইল যে, এই দুইটা ঘটনাই এক কারণ হইতে ঘটিয়াছে । নসির নিজেও ইংরেজ রেসিডেন্টের নিকট প্রকাশ করিলেন যে দর্শনসিংহ তাঁহাকে সিংহাসনচ্যুত করিবার নিমিত্ত জোনাবে আলিয়ার সঙ্গে একত্র হইয়া চক্রান্ত করিয়াছিলেন । কিন্তু জোনাবে আলিয়া দর্শনসিংহের চিরশত্রু । দর্শনসিংহও জোনাবে আলিয়াকে অপদেহ করিবার অস্ত্র অনেক-

বার নসিরকে পরামর্শ প্রদান করিয়াছেন। সুতরাং ইহাদের হই জনের একত্রে ষড়ব্রত করিবার সম্ভব নাই। বস্তুতঃ এই সকল ঘটনার মূল কারণ কাহারও আনিবার সাধ্য নাই। বাদ-সাহ কিম্বা নবাবের অন্তরে কেহ প্রবেশ করিতে পারেন না। সেখানে সর্বদাই নানা প্রকার অকৃত ঘটনা সমুপস্থিত হয়। ব্যভিচার, প্রবঞ্চনা, অশ্লীল ব্যবহার ইত্যাদি কৃত্যার্থ-সমুত পাগানল সেখানে সর্বদাই প্রচ্ছলিত। পাঠকগণকে সঙ্গে করিয়া নরক সমূহ নবাব অন্তরে প্রবেশ করিবার প্রয়োজন নাই। মর্শন-সিংহের কারাগার এবং জোনাবে আলিয়ার গৃহ বহিষ্কৃতির কারণ বুদ্ধিমান পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিবেন। \* \* \* \*

পণ্ডিত অযোধ্যানাথ বুদ্ধিরাকে সঙ্গে করিয়া লক্ষৌ পৌঁছিয়াছেন। লক্ষৌ তাঁহার অপরিচিত স্থান নহে। চারি মাস পূর্বে তিনি অন্যান্য ছয় মাস লক্ষৌ নগরের নানা স্থানে মানকুমারীর অহুসন্ধান করিতেছিলেন। লক্ষৌর সমুদয় বড় বড় বাগানের নাম তিনি জানেন। বৃদ্ধা রমণী মৃত্যুকালে বুদ্ধিরার প্রমোত্তরে বলিয়াছিলেন যে, নীতালক্ষী বাগানে রহিয়াছেন। সুতরাং লক্ষৌ পৌঁছিয়াই অযোধ্যানাথ ভিন্ন ভিন্ন উদ্যানে কৈলাশেশ্বরী এবং মানকুমারীর অহুসন্ধান করিতে লাগিলেন।

লক্ষৌ নগর উদ্যানে পরিপূর্ণ। এখানে ছোট বড় অনেকানেক উদ্যান রহিয়াছে। অযোধ্যানাথ হই তিনটি উদ্যানে কৈলাশেশ্বরীর অহুসন্ধান করিয়া পরে সুলাবাগে চলিলেন। পূর্বে অযোধ্যানাথের লক্ষৌ অবস্থান কালে সুলাবাগ জনশূন্য ছিল। কিন্তু এখন সুলাবাগে পৌঁছিবামাত্র সেখানে অসংখ্য অসংখ্য লোক দেখিতে পাইলেন। তাঁহাদের মুখে শুনিলেন যে

গাজিউদ্দিন হারদয়ের পাদুসা বেগম বর্তমান জোনাবে আলিয়া রাজত্ববন হইতে বহিষ্কৃত হইয়া এই উদ্যানে বাস করিতে ছেন।

মুসাবাগ রাজত্ববন হইতে প্রায় তিন কোশ দূরে। অযোধ্যানাথ মুসাবাগে পৌছিয়া অত্যন্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন। বুদ্ধিরা অপেক্ষাকৃত অধিকতর ক্লান্ত হইরাছে। সে আর হাঁটিতে পারে না। মুসাবাগের মধ্যে একটা বড় পুকুরিণী রহিয়াছে। অযোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিরা সেই পুকুরিণীর নিকটস্থিত বৃক্ষতলে বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

কিছু কাল পরে অন্তর মন্ডল হইতে একটা জীলোক জলের কলসী কঁকে করিয়া পুকুরিণী ঘাটে আনিল। এই জীলোকটির উপর বুদ্ধিয়ার দৃষ্টি পড়িবামাত্র সে “গঙ্গা”—“গঙ্গা” বলিয়া জীলোকটির নিকটে চলিল। জীলোকটিও বিস্থিত হইয়া বুদ্ধিয়ার প্রতি দৃষ্টিপাত করিল। বুদ্ধিয়াকে দেখিয়াই সে কক্ষস্থিত কলসী ভূমিতলে রাখিল। বুদ্ধিরা জীলোকটির গলা ধরিয়া কাদিতে কাদিতে বলিল—“তুই আমাকে ফেলিয়া কি ক’রে এখানে রয়েছিস্—আমি রাত্ দিন তোর অন্ত কাদি।”

এই জীলোকটি বুদ্ধিয়ার কথা গঙ্গা। ইহার বর্তমান নাম আকজাল্ উল্‌নেছা খানম্। কিন্তু জোনাবে আলিয়ার অন্তরে ইহাকে ছোট কাপ্তান বলিয়াই লোকে সম্বোধন করে।

ইহার পৰম্পর পৰম্পরের গলা ধরিয়া রোদন করিতে লাগিল। অনেক কথাবার্তা এবং ক্রন্দনের পর বুদ্ধিরা বলিল “তুই এখন আমার সঙ্গে চল। কানীতে কি শ্রীবৃন্দাবনে তোকে লইয়া আমি ভিক্ষা করিয়া বাইব।”

গঙ্গা বলিল—“বাহারা আমার মাথা খেয়েছে তাদের মাথা না খেয়ে যাইব ?”

“কে তোর মাথা খেয়েছে ?”

“মাধুসিংহ আর বাদসাহ ।”

“মাধুসিংহ বুড়ীকে খুন করে পালাইয়াছে, তাকে আর তুই কোথায় পাবি ।”

“পালাবে কোথায়—ওর বাড়ী লক্ষ্মী—তার বাড়ী আমি চিনি ।”

“বাদসা তোয় কি ক’রেছে ।”

“এনাতি বেগমকে বা ক’রেছিল ।”

“কি ক’রে ছিল ?”

বুন্দিয়ার এই শেবোক্ত শ্রবের উত্তরে গঙ্গা কানিতে কানিতে বলিতে লাগিল—“সে সকল কথা শুনিয়া কি করিবে । এ বাদসা বড় খারাপ । উহার ছেলে মনা জানকে খুন করিতে চাহিল । উহার মা মনা জানকে ছাড়িয়া দিল না । তাহাতে উহার মার সঙ্গে উহার ঝগড়া হইল । উহার মাকে বাধী হইতে তাড়াইবার জন্য সিপাহী পাঠাইল । আমরাও সে সিপাহীর সঙ্গে যুদ্ধ কর্লাম । যুদ্ধে তাহারা হারিয়া গেল । আবার সেদিন উহার বাপের একটা সূতাই বেগমকে নিজের অন্তরে নিতে চাহে । উহার মা বলে যে বাপের সূতাই বেগমকে ‘ছেলে নিকা কর্তে’ পারে না । কিন্তু বাদসা তার মার কথা শোনে না । সে সূতাই বেগমটা উহার মার কাছে ছিল । তাহাকে ধরিয়া নিতে সিপাহী পাঠাইল । আমি বুড়া বেগমের হুকুমে

উহার সিঁপাহীদিগকে তাড়াইয়া দিলাম। পরে আমাকে ধরিয়া নিয়া গলায় আর পায়ে লোহার শিকল দিয়া বাজারে বাজারে ঘুরাইতে লাগিল। পিঠে চাবুক মারিতে লাগিল। এনাতি বেগমের বেক্রপ নাক কাণ কাটিয়াছিল; আমারও সেইরূপ নাক কাণ কাটিবার জন্ত করেন করিয়া রাখিল। পরে আমি পলাইয়া আসিয়াছি।”

বুন্দিয়া জিজ্ঞাসা করিল—এনাতি বেগম কে ?

গঙ্গা বলিল—এনাতিবেগম এই বাদসারই সুতাই স্ত্রী ছিল। সে কুদসা বেগমের বাড়ীতে থাকিত। কুদসা বেগম বাদসার সঙ্গে ঝগড়া করিয়া নিজে বিষ খাইয়া মরিল। এনাতির কোন দোষ ছিলনা। বাদসা বিচার না করিয়া এনাতির নাক কাণ কাটিল। \*

গঙ্গার বাক্যাবসানে বুন্দিয়া আবার তাহাকে লক্ষ্যে হইতে বাইবার জন্ত বারবার অহুরোধ করিতে লাগিল। কিন্তু গঙ্গা বুন্দিয়ার সঙ্গে বাইতে সম্মত হইল না। তাঁহার ভাব ভঙ্গিতে দেখা গেল যে নসিরের এবং মাধুসিংহের প্রাণ বিনাশ না করিয়া তাহার লক্ষ্যে পরিত্যাগ করিবার ইচ্ছা নাই। প্রতিহিংসার বাসনা তাঁহার হৃদয় মধ্যে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে।

বুন্দিয়া আবার জিজ্ঞাসা করিল—“তুমি বলিতে পারিস্ আমার নীতালক্ষীকে এখানে কোথায় রাখিয়াছে।”

গঙ্গাবলিল—“তিনিরাছি কান্দীরি বাই মাদার সঙ্গে তাঁহাকে বাদসাবাগের নিকট এক ছোট বাগান বাড়ীতে রাখিয়াছে।”

ইহার পর অবোধ্যানাথ এবং বুন্দিয়া বাদসাবাগের দিকে

চলিলেন । বাদ্গাবাগ সোমতীর উত্তর পাৰ্শ্বে । বাদ্গাবাগ হইতে অনতিদূরে একটা ক্ষুদ্র বাগান দেখিতে পাইলেন । লোকমুখে শুনিলেন যে সে বাগানে বাদ্গাহের পদ্মাবী বাই আছেন ।

এই ক্ষুদ্র বাগানের চতুর্দিকে প্রাচীর । কিন্তু বাহিরের দ্বার খোলা রহিয়াছে । বাগানের মধ্যে এক খানি কুঙ্গগৃহ । অযোধ্যানাথ এবং বুদ্ধিরা সেই গৃহদ্বারে বাইরা দাঁড়াইলেন । গৃহের দ্বার বন্ধ । কিন্তু গৃহের মধ্যে হইতে অল্পটু শব্দ ইহাদিগের কর্ণে প্রবেশ করিতে লাগিল । অযোধ্যানাথ ধীরে ধীরে গৃহদ্বারে আঘাত করিতে লাগিলেন । কিন্তু গৃহের মধ্য হইতে কেহ উত্তর প্রদান করিলনা । প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পর্যন্ত বুদ্ধিরা এবং অযোধ্যানাথ গৃহদ্বারে দাঁড়াইরা রহিলেন ; বারবার দ্বার খুলিতে বলিলেন । কিন্তু কেহ দ্বার খুলিল না ।

এমিকে দ্বারে লোক আঘাত করিতেছে দেখিয়া যানকুমারী এবং কৈলাশেশ্বরীর অত্যন্ত ভয় হইল । তাঁহারা মনে করিলেন যে হয় ত বাদ্গাহের লোক তাঁহাদিগকে বৃত্ত করিতে আসিয়াছে ।

কিছুকাল পরে বুদ্ধিরা চীৎকার করিয়া বলিল—“দরজা খোল—আমি বুদ্ধিরা—কাণপুর হইতে আসিয়াছি ।”

বুদ্ধিয়ার কণ্ঠের স্বর শুনিয়া কৈলাশেশ্বরী হর্ষোৎফুল্ল বদনে বলিলেন—“মিদি ভয় নাই । বুদ্ধিয়ার কথা শুনিতে পাইতেছি ।”

এই বলিয়াই তিনি তাড়াতাড়ি আসিয়া দ্বার উন্মুক্ত করিবারাত্র সম্মুখে একজন গেক্কাবসন পরিহিত যুবক এবং বুদ্ধিরাকে দেখিতে পাইলেন ।

বুদ্ধিরা গৃহে প্রবেশ পূর্বক “আমার সীতালক্ষ্মী” “আমার সীতালক্ষ্মী” বলিয়া কৈলাশেশ্বরীর গলা জড়াইরা বলিল ; এবং

অযোধ্যানাথকে দেখাইয়া বলিল—“সীতালক্ষ্মী এ তোমার ভাই  
ঠগীরা তোমার ভাইকে মারে নহি—তোমার বাপকে মারিয়াছিল।”

কৈলাশেশ্বরী অযোধ্যানাথের মুখের দিকে চাহিবামাত্র তিনি  
সঙ্গেহে অশ্রুপূর্ণ নয়নে ভ্রূীকে হস্তধারা অড়াইয়া ধরিলেন।  
উত্তরের চক্ষুহইতে আনন্দাশ্রু বর্ষিত হইতে লাগিল।

ইহার পরের একোষ্ঠে মানকুমারী মৃতপ্রায় অবস্থার শয়ন করিহ  
রহিয়াছেন। তাঁহার আর উত্থান শক্তি নাই। অযোধ্যানাথ সেই  
একোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন। অস্থিচর্মসার মৃতপ্রায় মানকুমারীকে  
দেখিয়া তিনি আর ক্রন্দন সঙ্গরণ করিতে পারিলেন না। তিনি  
ক্রন্দন করিতে করিতে মানকুমারীর শিরেরে বসিয়া তাঁহার গায়ে  
হস্ত স্থাপন করিলেন। মানকুমারী একটু উত্তেজিত হইয়া উঠি-  
বার চেষ্টা করিবামাত্র অকস্মাৎ অচৈতন্য হইয়া পড়িলেন।  
অযোধ্যানাথ তাঁহার মস্তক স্বীয় ক্রোড়ে স্থাপন পূর্বক তাঁহাকে  
রাতাল করিতে লাগিলেন। কৈলাশেশ্বরী তাঁহার মস্তকে বারি  
সিকন করিলেন। কিছুকাল পরে মানকুমারী সংজ্ঞালভ করিয়া  
রলিলেন—“হুনা! একি স্বপ্ন?”

কৈলাশেশ্বরী বলিল—“না মিথি স্বপ্ন নহে। স্বপ্ন নহে—  
এই যে আমার দাদা—তোমার অযোধ্যানীথ।”

মানকুমারীর মস্তক এখনও অযোধ্যানাথের ক্রোড়ের উপর  
রহিয়াছে। তিনি অনিমিষ নেত্রে অযোধ্যানাথের মুখের দিকে  
চাহিয়া রহিয়াছেন। অযোধ্যানাথও তাঁহার মুখপানে চাহিয়া  
রহিলেন। অযোধ্যানাথের অশ্রুবারি অবিশ্রান্ত মানকুমারীর  
হৃদাটের উপর পড়িতে লাগিল। তিনি স্বীয় হস্তধারা সেই অশ্রু  
বিন্দু মুছিয়া কেলিতে লাগিলেন।



ইহাদিগের বর্তমান অবস্থা ভাবা দ্বারা প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই। ইহারাও পরস্পর পরস্পরের নিকট বাক্য দ্বারা আপন আপন হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিতে না পারিয়া কেবল পরস্পর পরস্পরের মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। উচ্ছ্বসিত হৃদয়াবেগ মনুষ্যের রসনাকে উত্তেজিত করে। মাহুভ তখন মনের ভাব হৃদয়গ্রাহী ভাবান্তে প্রকাশ করিতে পারেন। কিন্তু গভীর এবং প্রগাঢ় হৃদয়াবেগ মাহুভের বাক্যরোধ করে। হৃদয়ের সে অবস্থা কাহারও বাক্য দ্বারা প্রকাশ করিবার সাধ্য নাই।

মানকুমারী সংজ্ঞালাত করিবার অল্পক্ষণ পরে অতি কষ্টে আপনার হস্তখানি উত্তোলন করিয়া অবোধ্যানাথের হৃদয়ের উপর রাখিলেন। আবার কীর্ণস্বরে বলিলেন—“হুনা।”

হুনা বলিতেই কৈলাশেশ্বরী নিকটে আসিলেন। মানকুমারী কৈলাশেশ্বরীর হস্তখানি ধরিয়া অবোধ্যানাথের হাতের উপর রাখিয়া বলিলেন—“প্রাণেশ্বর! বাহার অস্ত্র তুমি চিরহুঃখী, সে হারাধন পাইরাছি—ধর।—এখন আমি য়রিলেও সুখী।”

অবোধ্যানাথের মুখ হইতে একটা কথাও বাহির হইল না। পুস্তলিকার দ্বার অনিমেব নেত্রে তিনি মানকুমারীর মুখের দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন। স্নেহনয়ন হইতে কেবল অবিশ্রান্ত অশ্রু-বিসর্জিত হইতে লাগিল।

প্রায় অর্দ্ধঘণ্টা পরে মানকুমারী আপন হৃৎকল হস্তখানি অবোধ্যানাথের মুখের উপর রাখিয়া বলিলেন—“তোমার মুখ শুধাইরাছে—আমার অস্ত্র আহারা নিজা পরিত্যাগ করিয়াছে।”

এই বলিয়া তিনি আবার ক্রন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন। অবোধ্যানাথ তাঁহাকে এখন সাধনা করিবার চেষ্টা করিতে

লাগিলেন। কৈলাশেশ্বরী মানকুমারীর মনের ভাব বুঝিতে পারিয়া তৎক্ষণাৎ গৃহের অন্ত প্রকোষ্ঠ হইতে বৎসামাত্র কলমূল আনিয়া অযোধ্যানাথের সম্মুখে রাখিলেন।

বেলা প্রায় অবসান হইয়াছে। অযোধ্যানাথ মানকুমারীকে বলিলেন—“তোমার দাদা স্বতন্ত্র রাজ্য দিয়া লক্ষ্যে আসিয়াছেন। এই উদ্ভান প্রজিয়া বাহির করিতে তাঁহার বড় কষ্ট হইবে। আমি তাঁহার অঙ্গসজ্জানে চলিলাম। এখনই তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিব।”

অযোধ্যানাথ চলিয়া গেলে পর, বুদ্ধিরা কৈলাশেশ্বরীকে বলিল যে দর্শনসিংহের স্ত্রী পুত্র এবং বৃদ্ধ অন্নপাল সিংহকে ফাঁসি দিবার জন্য বাদসাহের লোকেরা তাঁহাদিগকে লক্ষ্যে আনিয়াছে। বৃদ্ধকে মাধুসিংহ খুন করিয়া তাঁহার গহনা এবং টাকার বাস লইয়া পলাইয়াছে।

অন্নপালসিংহকে ফাঁসি দিবার জন্য লক্ষ্যে আনিয়াছে শুনিয়া কৈলাশেশ্বরী শোকে ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। তিনি অন্নপাল সিংহের জন্য রোদন কবিত্তে লাগিলেন। মানকুমারী কৈলাশেশ্বরীকে সান্তনা করিবার চেষ্টা করিলেন। কৈলাশেশ্বরী কাদিতে কাদিতে মানকুমারীকে বলিলেন—“বিধি! অন্নপালসিংহকে এই বিপদ হইতে বে উদ্ধার করিবে তাঁহাকেই আমি আত্ম সমর্পণ করিব। চিরকাল তাঁহারই দাসী হইয়া থাকিব।”

কিছুকাল পরে কান্দীনাথকে সঙ্গে করিয়া অযোধ্যানাথ উদ্ভানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। কৈলাশেশ্বরী শব্দব্যতী অযোধ্যানাথকে অন্নপালসিংহের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। অযোধ্যানাথ বলিলেন কান্দীনাথের চেষ্টা এবং সাহায্যে দর্শনসিংহের সমুদ্র

পরিবার বড় হইতে অব্যাহতি পাইরাছেন। তাঁহারা সকলেই সম্মানে বসনা হইরাছেন।

কাশীনাথ উজ্জানে আগিয়াই মানকুমারীকে ক্রোড়ে করিয়া জ্ঞান করিতে লাগিলেন। কিন্তু ইহারা সকলেই মনে করিলেন যে এখানে আর এক সুহৃৎও বিদ্যর করা উচিত নহে। সুতরাং সেই রাতেই অতিকষ্টে স্থানান্তরে চলিয়া গেলেন। পরদিন প্রাতে হইধান পক্ষর গাড়ী সংগ্রহ করিয়া সীতাপুর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। দুইদিন পরে কাশীনাথ এবং অযোধ্যানাথ, মানকুমারী কৈলাশেশ্বরী এবং সুন্দরাকে সঙ্গে করিয়া সীতাপুর বিধিঅর সিংহের দ্বর্গে পৌঁছিলেন।



## দ্বাবিংশতিতম অধ্যায় ।

### মহাপুরুষ ।

Ask no more of me my son !

What I can give is given unto you.\*

*Voice from Himaloya*

প্রায় তিন বৎসর পরে সুস্বাভাব্য মানকুমারী গৃহে প্রত্যা-  
বর্তন করিয়াছেন। তাঁহার বৃদ্ধ পিতা এবং ভগ্নীদ্বয় অন্ততঃ  
তাঁহাকে ঈশ্বর গোচরীর অবস্থার পুনঃপ্রাপ্ত হইয়াও যাদুপার-  
নাই আনন্দ লাভ করিলেন। তাঁহারিণের অনেক অনেক পরি-  
মাণে হাস হইল। স্বতের শোক অনারামে বহু হয়। কিন্তু  
জীবিতের শোক অসহনীয়।

মানকুমারীৰ আঁৰ উৰান শক্তি নাই। তাঁহাৰ গৃহ এতাদৃ-  
শৰ্ত্তনৈৰ পৰ তিন দিন পৰ্য্যন্ত তিনি বৃত্তপ্ৰাৰ পড়িয়াৱহিহাছেন।  
তাঁহাৰ বৃদ্ধ পিতা,ভগ্নীধৰ,অবোধানাথ এবং কৈলাশেশ্বৰী তাঁহাৰ  
পৰ্য্যাপাৰ্শ্বে বসিয়া আছেন। কানীনাথ চিকিৎসকেৰ জন্ত চতু-  
ৰ্দ্ধিকে লোক প্ৰেৰণ কৰিতেছেন।

মানকুমারী নিজেও তাঁহাৰ আমৰ বৃত্ত্য বুঝিতে পাৰিলেন।  
বৃদ্ধ পিতাকে শিয়ৰে বসিয়া জন্মন কৰিতে দেখিয়া তাঁহাকে  
লাতনা কৰিতে লাগিলেন। পিতাৰ চৰণতলে মন্তক রাখিয়া  
কীৰ্ণধৰে বলিতে লাগিলেন—“বাবা। বৃত্ত্যকালে আপনানিগকে  
দেখিবাৰ আশা ছিল না। কিন্তু ঐধৰেছাৰ নে কষ্ট ভোগ  
কৰিতে হইল না।”

কিছুকাল পৰে তিনি কৈলাশেশ্বৰীকে তাঁহাৰ নিকটে বসিতে  
বলিলেন। কৈলাশেশ্বৰী কানীতে কানীতে তাঁহাৰ শিয়ৰে  
আসিয়া বসিলেন। মানকুমারী কৈলাশেশ্বৰীৰ হাতখানি ধৰিয়া  
তাঁহাৰ পিতাৰ হাতেৰ উপৰ রাখিয়া বলিলেন—“বাবা! আমাৰ  
বৃত্ত্যৰ পৰ আমাৰ পৰিবৰ্ত্তে ইহাকে কত স্বৰূপ গ্ৰহণ কৰিবে”।

গঙ্গাপ্ৰলাদ মানকুমারীৰ কথাৰ কোন এতদুত্তৰ কৰিলেন  
না। তিনি জন্মন কৰিতে লাগিলেন। কিন্তু মানকুমারী আবার  
বলিলেন—“বাবা ইনিই তোমাৰ মানকুমারী।”

ইহাৰ পৰ মানকুমারী কানীনাথকে ডাকিলেন। কানীনাথ  
নিকটে আসিবামাত্ৰ তিনি বলিলেন—“দাদা! পুত্ৰেৰ দাৱাই  
পিতৃকুল ৰক্ষা হয়। তুমি বল অৱে বাবাৰ অবাধ্য হইবে না।”

কানীনাথ মানকুমারীৰ মনেৰ ভাষ এখনও বুঝিতে পাৰেন  
নাই। তিনি বলিলেন—“আমি কখনও সঁবাৰ অবাধ্য হইব না।”

মানকুমারী আবার বলিলেন—“আমার একটা কথা রাখিবে?”

কানীনাথ বলিলেন—“কি কথা?”

“অগ্রে বল আমার কথা রাখিবে কি না।”

কানীনাথ কান্দিতে কান্দিতে বলিলেন—“রাখিব।”

মানকুমারী বিলক্ষণ জানেন যে কানীনাথ বাহা করিব বলিয়া স্বীকার করেন তাহা নিশ্চয়ই করেন। সুতরাং তিনি বলিতে লাগিলেন—“দাদা! আমি মরিলে পর বাবার বড় কষ্ট হইবে। আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে বাবার সাংসারিক সুখের আর কোন আশা থাকিবে না। পুত্রের দ্বারা পিতৃকুল রক্ষা হয়। তুমি বিবাহ কর।”

কানীনাথ কিছুকাল নির্ঝাঁক রহিলেন। বর্তমান বিবাহ এবং মনোকষ্টের সময় বিবাহের কথা কাহারও মনে উদয় হয় না।

কিন্তু মানকুমারী কানীনাথকে আবার বলিলেন—“দাদা! প্রতিজ্ঞা কর আমার মৃত্যুর পর তুমি কৈলাশেশ্বরীকে বিবাহ করিবে।”

কানীনাথ গজাশ্বাসাদের নিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। পূর্বে কানীনাথের মনে বিবাহ করিবার ইচ্ছা কখনও উদয় হয় নাই। কিন্তু কৈলাশেশ্বরীকে সেখিবার পর ধীরে ধীরে কৈলাশেশ্বরীর নিকে তাঁহার মন আকৃষ্ট হইতে লাগিল। কৈলাশেশ্বরীকে তিনি বিবাহ করিবেন এই প্রকার ভাব এখনও মনোমধ্যে উদয় হয় নাই। সুতরাং মানকুমারী বিবাহের কথা বলিবামাত্র তিনি পিতার সুখের নিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। তাঁহার পিতার অভি-

প্রায় কি তাহাই বোধ হয় তাঁহার জানিবার ইচ্ছা হইল। কিন্তু গঙ্গাপ্রসাদ ভালমন্ত্ৰ কিছুই বলিলেন না। তিনি যানকুমারীর শোকে কঁাদিতে লাগিলেন।

যানকুমারী কানীনাথকে পুনর্বার বলিলেন—“দাদা ! প্রতিজ্ঞা কর তুমি আমার মৃত্যুর পর ইহাকে বিবাহ করিবে।”

কানীনাথ বলিলেন—“যদি কখনও বিবাহ করিতে হয় তবে ইহাকেই বিবাহ করিব। তোমার কথা লঙ্ঘন করিব না।”

যানকুমারী আর কিছু বলিলেন না। কিন্তু তাঁহার জীবন বারু ক্রমে নিঃশেষিত হইতে লাগিল। ইহার পর সাংকালে তিনি ভয়ীঘর এবং অযোধ্যানাথকে নিকটে বসিতে বলিলেন। বারুদ্বার অযোধ্যানাথের এবং ভয়ীঘরের সুখেরদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। এখন আর অধিক কথা বলিবার শক্তি নাই। অক্ষুটস্বরে—“দিদি—দিদি” ! “প্রাণেশ্বর” এই প্রকার দুই চারি কথা বলিতে বলিতে নরন মূর্ছিত করিলেন। অন্তিম কাল উপস্থিত হইল। স্পন্দরহিত—আত্মাপরিত্যক্ত যানকুমারীর কূত্র দেহখানি পড়িয়া রহিল। তাঁহার স্বামী, ভাই, ভগ্নী, পিতা এবং কৈলাশেশ্বরী সকলেই হাহাকার করিয়া উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। বিবাহের গৃহ পরিপূর্ণ হইল। মৃত্যু—এই অপ্রিয় শব্দ গৃহে প্রবেশ করিল। কৈলাশেশ্বরী যানকুমারীর চরণতলে পড়িয়া কঁাদিতে কঁাদিতে বলিলেন—“দিদি ! তোমার চির সঙ্গিনীকে কেলিয়া চলিলে। আমি তোমার চিরসঙ্গিনী। আমি আত্মহত্যা করিয়া তোমার সঙ্গিনী হইব।”

বৃদ্ধ গঙ্গাপ্রসাদ কন্ডার শোকে মূর্ছিত হইয়া পড়িলেন। নারা-  
য়ণকুমারী পাগলের ভাৱ হাহাকার করিয়া বলিতে লাগিলেন—

—“হে ছায়াঙ্গণী দেবতা সকল বিপদের সময় তুমি দেখাদিলে ;  
কিন্তু এ ঘোর বিপদে এ নারীকে পরিত্যাগ করিলে ?”

মানকুমারীর মৃত্যুর পূর্বে অবোধানাথ সময় সময় ক্রন্দন  
সম্বরণ করিতে পারিতেন না। কখনও কখনও উচ্চৈঃস্বরে রোদন  
করিতেন। কিন্তু মৃত্যুর পর আর তাঁহাকে বিলাপ করিতে দেখা  
যায়নাই। তিনি বিলম্বণ বৈধ্যাবলম্বন পূর্বক বধা শাস্ত্রানুসারে  
তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার আয়োজন করিতে লাগিলেন ; কান্দি-  
নাথের সঙ্গে মানকুমারীর মৃতদেহ স্কন্ধে করিয়া দিঘিয়ার সিংহের  
হৃর্গের পশ্চিম দিকে লইয়া চলিলেন। অনতিবিলম্বে সেই স্বর্ণ  
প্রতিমা সন্মুখ ক্ষুদ্র দেহ ভস্মীভূত হইল। অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাপ-  
ণান্তে অবোধানাথ সেইখানে উপবেশন পূর্বক সূর্যোদয়নিকে দৃষ্টি-  
পাত পূর্বক বলিলেন—“হে সর্বসাকী-সিবাঙ্কর ! আমার প্রাণেশ্বরী  
অনাহারে প্রাণত্যাগ করিলেন। বিগত তিন বৎসর তিনি ইচ্ছা-  
পূর্বক কখনও আহার করেন নাই। অনাহারই তাঁহার মৃত্যুর  
একমাত্র কারণ। তোমাকে সাকী করিয়া অস্ত হইতে অনশন  
ব্রতাবলম্বন করিলাম। অনশনে ঈশ্বর চিন্তার জীবনোতিপাত  
করিব।”

তৎপর অবোধানাথ গৃহে প্রত্যাবর্তন পূর্বক নারায়ণ  
কুমারী এবং তাঁর কুমারীর হস্তে কৈলাশেশ্বরীকে অর্পণ করিলেন।  
বৃদ্ধ গঙ্গা প্রসাদের চরণে প্রণাম করিয়া বলিলেন—“বাবা ! আপ-  
নার তিন কন্যা ছিল ; তিন কন্যাই গৃহে রহিল। একম্বয়ের মত  
আমি বিদায় হইলাম।”

ব্রাতাকে সংসারাত্মক পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া কৈলাশেশ্বরী  
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কিন্তু অবোধানাথ তাঁহাকে অনেক

প্ৰবোধবাক্যে সাস্তনা কৰিয়া সংসাৰাপ্ৰময় পৰিত্যাগ কৰিলেন । গাজীপুৰেৰ নিকটস্থিত এক নিবিড় অরণ্যে প্ৰবেশ পূৰ্বক অন-  
শনে ঈশ্বৰ চিন্তাৰ জীৱনাতিপাত কৰিতে লাগিলেন ।

মানকুমারীৰ মৃত্যুৰ পৰ কালীনাথ তাঁহাৰ পিতা এবং ভগ্নী-  
দ্বয়েৰ নিকট তাঁহাৰ সমুদয় ভ্ৰমণ বিৱৰণ আত্মপূৰ্বিক বিবৃত কৰি-  
লেন । তিনি বলিলেন—“পণ্ডিত দেৱী প্ৰসাদ সাধুজীৱন লাভ  
কৰিৱাছেন । তাঁহাৰ বাক্যলখনও মিথ্যানহে । আমাদেৱ পিতা-  
মহ অগস্ত্য শাস্ত্ৰী এখনও জীৱিত আছেন । তিনি দেৱৰ লাভ  
কৰিৱাছেন । এই ঘোৰ বিপদেৰ সময় তিনিই আমাদিগকে ৰক্ষা  
কৰিৱাছেন ।” কালীনাথেৰ কথা শ্ৰৱণ কৰিয়া নারায়ণ কুমারী  
বলিলেন যে এক ছায়াৰূপী দেৱতা তাঁহাকে হুইবাৰ আশ্ৰয়ত্যা  
হইতে বিৰত ৰাখিৱাছেন । তবে এই দেৱতা নিশ্চয়ই তাঁহাৰ  
পিতামহ অগস্ত্যশাস্ত্ৰী ।

গঙ্গাপ্ৰসাদ শাস্ত্ৰী পুত্ৰ এবং কন্তাৰ মৃত্যু এই সকল কথা  
শ্ৰৱণ কৰিলে পৰ তাঁহাৰ অন্তৰে অত্যন্ত আশ্ৰয়ানি উপস্থিত  
হইল । তিনি মনে মনে বলিলেন—“ধন্ত আমাৰ কাশীনাথ—ধন্ত  
আমাৰ নারায়ণ কুমারী । তাঁহাৰা বাল্যাবস্থা হইতে সৰ্বদা পিতৃ  
দেৱকে শ্ৰৱণ কৰিতেন । স্মৃত্যুৰ পিছমেব তাঁহাদেৱ প্ৰতি  
সুপ্ৰসন্ন হইয়া তাঁহাদিগকে দৰ্শন দিৱাছেন । কিন্তু আমি চিৰ  
পাষণ্ড, নৱাধম এবং অকৃতজ্ঞ । আমি কি তাঁহাৰ সন্দৰ্শন লাভ  
কৰিতে পাৰিব ? পিতৃদেৱেৰ সংসাৰত্যাগেৰ পৰ একবাৰও  
তাঁহাকে শ্ৰৱণ কৰি নাই । তাঁহাৰ বিৱৰ চিন্তা কৰিনাই ।  
কিৰূপে ধন সম্পত্তি এবং অমিদাৰী জাৰগীৰ লাভ কৰিব তাহাই  
আমাৰ একমাত্ৰ অপমত্ব ছিল । তিনি জীৱিত থাকিতে অনেক-



নেক ঘটনা উপলক্ষে তাঁহার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিয়াছি। আমার এ পাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?”

“আমার এপাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?” এই প্রশ্ন সর্বদাই গঙ্গাপ্রসাদের মনে গুনঝুঁত হইতে লাগিল। পিতাকে চিন্তা করিতে করিতে গত জীবনের সকল কথা তাঁহার স্মৃতিপথ-দ্বারা হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন যে পিতাজ্ঞা লঙ্ঘনই তাঁহার সকল বিপদের মূল কারণ।

মানকুমারীর মৃত্যুর দুই চারি দিনের পরে গঙ্গাপ্রসাদ প্রায় কিশোরবয়সে প্রাপ্ত হইলেন। তিনি অহাংস নিজে একেবারে পরিত্যাগ করিলেন। সর্বদা রামসীতার মন্দিরদ্বারে পড়িয়া থাকেন। তাঁহার মূখে অল্প কোন কথা নাই। তিনি কখনও বলেন—“পিতঃ ক্রম অপরাধী সত্যম্” কখনও বলেন—“আমার এ পাপের কি আর প্রায়শ্চিত্ত আছে ?”

কানীনাথ এবং নারায়ণ কুমারী তাঁহাকে নানা প্রকার প্রবোধ বাক্যে সান্তনা করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাঁহাদের প্রবোধবাক্যে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি কানীনাথকে বলিতেন—“আমাকে হিমাচলে লইয়া চল। আমি পিতার পদতলে পড়িয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিব”।

\* \* \* \* \*

আজ গঙ্গাপ্রসাদ গৃহে শয়ন করিয়াছেন। কানীনাথ, নারায়ণ-কুমারী, চাঁদকুমারী এবং কৈলাশেশ্বরী তাঁহাকে পরিবেষ্টন করিয়া বসিয়াছেন। প্রায় স্বায়ং কাল উপস্থিত। এই সময় বুদ্ধিমান এক-খানি পত্র হাতে করিয়া গৃহে প্রবেশ করিল। কানীনাথের হস্তে পত্র ধারি দিয়া বলিল যে এক জন সন্ন্যাসী এই পত্র তাঁহার

মিকট দিতে বলিয়াছেন। কানীনাথ পত্রখানি হাতে লইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন—“সে সন্ন্যাসী কোথায় ?”

বুন্দিয়া বলিল যে সন্ন্যাসী পত্রখানি তাহার হাতে দিয়াই চলিয়া গিয়াছেন।

কানীনাথ পত্রখানি খুলিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। পত্রে এইরূপ লিখিতছিল—

“বাহা গঙ্গাপ্রসাদ ! মানকুমারীর জন্ত শোকাকুল হইবে না। মানকুমারী ইহলোক পরিত্যাগ পূর্বক দিব্যলোক লাভ করিয়াছেন। বিস্তৃত আত্মা এ নরকে দীর্ঘকাল অবস্থান করেন না। তাঁহারা হয় দেহত্যাগ পূর্বক পরলোকে গমন করেন, না হয় সংসার পরিত্যাগ করিয়া ধর্ম্মপ্রসঙ্গে প্রবেশ করেন।

“মুসলমান রাজত্ব বিনাশের বীজ বপন করিয়া মানকুমারী স্বর্গারোহণ করিয়াছেন। পঁচিশ বৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই অযোধ্যার মুসলমান রাজত্ব বিলোপ হইবে। কিন্তু মুসলমান রাজত্ব বিলোপের অব্যবহিত পরে অযোধ্যার ঘোর বিদ্রোহানল সমুপস্থিত হইবে। সহস্র সহস্র নরনারীর প্রাণ বিনষ্ট হইবে। অতএব গুরুকর্ত্তাসহ পুনর্বার কানীতে প্রস্থান কর। অন্ততঃ জীবনের শেষভাগে-নির্ঝিন্দ্রে কালবাণন করিতে পারিবে।

“আমার আর একটি কথা শ্রবণ রাখিবে। পরলোকগত পিতৃপুরুষদিগকে একেবারে বিস্তৃত হইবেনা। পরলোকগত শুদ্ধাত্মাগণ কিংবা হিমাচলবাসী সিদ্ধপুরুষেরা সর্বদা এই সুখসুখ পরিপূর্ণ সংসারের মঙ্গল কামনা করেন। জড়জগতে তাঁহাদিগের কার্য্য করিবার সাধ্যনাই। তাঁহারা আধ্যাত্মিক জগতে কার্য্য করিয়া সংসারবাসী জন সাধারণের মনে শুভ বুদ্ধি এবং সদিচ্ছা

প্রেরণ করেন । কিন্তু সংসারের মোহান্বকাবে পড়িয়া তোমরা তাঁহাদিগকে বিশ্বৃত হইলে তাঁহারা তোমাদিগের উপর শক্তি সঞ্চালন করিতে পারেন না ।

“স্বতি, প্রহ্লা, তক্তি এবং প্রেমের বন্ধন কখনও ছিন্ন হয় না । স্বতি, প্রহ্লা, তক্তি এবং ভালবাসা ইহলোক এবং পরলোকের মধ্যে নিগূঢ় বন্ধন সংস্থাপন এবং ভিন্ন ভিন্ন আত্মার মধ্যে বোগোৎপাদন করে । স্বতি, প্রহ্লা, তক্তি এবং প্রেমের গাচতা অহুসারেই ভিন্ন ভিন্ন আত্মার মধ্যে নৈকট্য সংস্থাপিত হয় ।

“পক্ষান্তরে স্বতির অভাব একটা আত্মাকে অপর আত্মা হইতে একেবারে বিচ্ছিন্ন করে । পরলোকগত পিতা মাতা কিম্বা অভ্যন্ত শুদ্ধাত্মাদিগকে বিশ্বৃত হইলে তাঁহারা কিরূপে তোমাদিগকে সংপথে পরিচালন করিবেন ? তাঁহাদের শক্তি কখনও তোমাদের হৃদয় স্পর্শ করিবে না ।

“সংসারের কুকর্ষ্য, অসদবৃত্তান, কুসংসর্গ এবং পাপাচারের স্বতি হৃদয় হইতে দূর করিয়া শুদ্ধাত্মা এবং সাধুদিগকে কেবল চিন্তা করিবে । সাধুদিগের সদ্ভটান্ত সর্বদা দৃষ্টি পথে রাখিবে । তাহাহইলে পরলোকগত শুদ্ধাত্মাগণ সংসারবাসী সাধুগণ তোমাদিগকে সংপথে পরিচালন করিতে সমর্থ হইবেন । যন পবিত্র না হইলে, কিম্বা সংসারচিন্তা হইতে যন বিপ্রাণ লাভ করিতে না পারিলে, হৃদয় মধ্যে সদিচ্ছা এবং শুভ বৃত্তির উন্নয়ন হয় না ।

“সংসারের মোহান্বকাবে পড়িয়া, যন সম্পত্তির প্রলোভনে বৃদ্ধ হইয়া তুমি আমাকে একেবারে বিশ্বৃত না হইলে নিশ্চয়ই আমার পরিচালনে অনেকানেক চুৰ্ছটনা এবং বিপদ হইতে নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারিতে । কিন্তু বিগত পঁয়ত্রিশ বৎ-

নরের মধ্যে আমি সুহৃদের স্বৰ্গও তোমার স্বৰ্গ মধ্যে প্রবেশ করিতে পারি নাই । বিশ্বস্তি তোমার স্বৰ্গ দ্বার একেবারে অব-  
লম্ব করিয়াছিল ।

“বাহা কানীনাথ ! তুমি এবং নারায়ণ কুসারী আমার নির্দোষ  
লাভে বিশেষ বাধা প্রদান করিয়াছ । তোমাদিগের নিমিত্ত  
আমাকে এই জড়জগতে কার্য করিতে হইয়াছে । কিন্তু জড়  
জগত আমার কার্যক্ষেত্র নহে । তোমরা এই কণ্ঠহারী সংসারের  
দুঃখ যন্ত্রণা এবং কষ্টে পড়িয়া বারবার আত্মহত্যা করিবার চেষ্টা  
করিয়াছ । আত্মহত্যা ভয়ানক পাপ । তবু এবং দম্ভ্য আপন  
আপন কুকার্যের নিমিত্ত দণ্ডিত হইতে হইবে । তাহাদিগের প্রতি  
কারাবাসের আদেশ হয় । কিন্তু যে কারাগার হইতে পলায়ন  
করিয়া তাহারা কি দণ্ড হইতে অব্যাহতি লাভ করে ? আবার  
দণ্ড হইবামাত্র দিগ্ধন দণ্ড প্রাপ্ত হয় । পূৰ্ব্বদিষ্ট যন্ত্রের সঙ্গে সঙ্গে  
আবার পলায়নের অপরাধে নূতন দণ্ড ভোগ করে । এ সংসারে  
নাহুৎ খীর খীর কর্ণকলাহুসারে বিবিধ কষ্ট যন্ত্রণা প্রাপ্ত হয় ।  
কিন্তু আত্মহত্যা করিয়া সেই কষ্ট হইতে পলায়নের চেষ্টা করিলে  
তাঁহাকে “কারাকন্ড তবু এবং দম্ভ্যর ভায় দিগ্ধন দণ্ড ভোগ  
করিতে হয় । অস্তিত্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত আছে । কিন্তু আত্ম-  
হত্যারূপ ভয়ানক পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই ।

“সংসারের বিপদ, দুঃখ, কষ্ট, যন্ত্রণা অগ্নান বদনে সহ করিবে ।  
আত্মহত্যা করিয়া কখনও সংসারকষ্ট হইতে পলায়নের চেষ্টা  
করিলে না ।

“বাহা ! বাগ্যাবস্থা হইতেই ধর্মের প্রতি তোমার বিশেষ অহু-  
রাপ রহিয়াছে । ধর্মের সার তবু তোমাকে বলিতেছি—মহুঘ্যের

ঐক্যবিশিষ্ট স্বাভাবিক ঈশ্বর শিখারসাই ধর্ম এবং ঈশ্বরলাভ চেষ্টাই ধর্ম সাধন। ঈশ্বর শিখারসাই ঐক্যবিশিষ্ট ভাব। তাহা অস্বাভাবিক সকল মনুষ্যের মধ্যেই রহিয়াছে। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় লোক সেই শিখারসাই তৃপ্ত করিবার নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের উপায় অবলম্বন করেন। সুতরাং ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় লোকের ধর্মসাধন প্রণালী ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। এই সাধন প্রণালী সর্বত্রই ধর্মরাজ্যে বর্তমান রহিয়াছে। এই সাধন প্রণালী সর্বত্রই মনুষ্যের ভ্রম উপস্থিত হয়। হিন্দুর সাধন প্রণালী পূজা এবং অর্চনা। মুসলমানের নেমাজ। খ্রীষ্টানের গীর্জা, গমন। কিন্তু কোন কোন সম্প্রদায় সাধন প্রণালী সর্বত্রই স্তব্ধতার ভ্রমে নিপতিত হইয়াছে। ঠগগণ নরহত্যাকে ধর্মসাধন বলিয়া বিশ্বাস করে। নরহত্যাই তাঁহাদের একমাত্র সাধন প্রণালী। আমি পৃথিবীর অনেক দেশ পর্যটন করিয়াছি। ভিন্ন ভিন্ন জাতির সাধন প্রণালী পর্যালোচনা করিয়াছি। আমার মনে হয় যে বুদ্ধদেব প্রচারিত নির্জন ঈশ্বর চিন্তাই সর্বোৎকৃষ্ট সাধন প্রণালী। কিন্তু যে সকল দেশের লোকেরা বৌদ্ধ ধর্মাবলম্বী বলিয়া পরিচয় প্রদান করেন, তাঁহারা কেহই বুদ্ধের প্রচারিত সাধন প্রণালী অবলম্বন করেন নাই। তাঁহাদের আচার ব্যবহার এবং সাধনপ্রণালী বৌদ্ধধর্মের সম্পূর্ণ বিপরীত।

“আমি পূর্বে মনে করিতাম যে এক এক দেশে এক এক জন মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়া এক একটা স্বতন্ত্র ধর্ম প্রচার করিয়াছেন। কিন্তু এখন দেখিতে পাই যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টান, মহম্মদীয় এই চারিটি ধর্মের মধ্যে ঠিক পিতা পুত্রের সম্বন্ধ রহিয়াছে। হিন্দুধর্মের উপনিষদ প্রতিপাদিত সনাতন ধর্ম কালক্রমে

বিক্রতাবস্থা প্রাপ্ত হইল। মহাপুরুষ বুদ্ধদেব ধর্ম সংস্কারক স্বরূপ সেই উপনিষদ প্রতিপাদিত ধর্মের পুনরুত্থান সাধন করিলেন। সেই পুনরুত্থিত ধর্মের নাম বৌদ্ধধর্ম হইল। কালক্রমে বৌদ্ধ ধর্মও আবার বিক্রতাবস্থা প্রাপ্ত হইল। বৌদ্ধ ধর্মি বোহনের নিকট দীক্ষিত হইয়া বিত্তখুটে বিত্তহীন বৌদ্ধ ধর্ম জগতে প্রচার করিলেন। সেই বিত্তহীন বৌদ্ধ ধর্ম খৃষ্টীয় ধর্ম নামে অভিহিত হইল। খৃষ্টীয় ধর্ম আবার বিক্রতাবস্থা প্রাপ্ত হইল। খৃষ্টীয় ধর্মাবলম্বী-দিগের মধ্যে যোর মতভেদে নিবন্ধন ধর্মবুদ্ধ উপস্থিত হইল। নেটো-রিয়ান হল নির্দীক্ষিত হইয়া, আরব্য দেশে বাস করিতে লাগিল। তাঁহাদিগের নিকট ধর্ম শিক্ষা করিয়া মহম্মদ নূতন ধর্ম প্রচার করিলেন। সুতরাং স্পষ্টরূপেই দেখিতে পাই যে বেদ হইতে উপনিষদ, উপনিষদ হইতে বৌদ্ধ ধর্ম; বৌদ্ধ ধর্ম হইতে খৃষ্টীয় ধর্ম, এবং খৃষ্টীয় ধর্ম হইতে মহম্মদীয় ধর্ম উৎপত্তি হইয়াছে।

“পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের অমূল্যজ্ঞান এক্ষণে যত্নে শতবৎসর পূর্ণ হইবার পূর্বেই ধর্মজগতে একতা সংস্থাপিত হইবে। তিন্ন তিন্ন ধর্মের মধ্যে যে ঈদৃশ সম্বন্ধ এবং যোগ রহিয়াছে তাহা নিশ্চয়ই আবিস্কৃত হইবে। সাম্প্রদায়িক ভাব, মতভেদ এবং ধর্মবুদ্ধ শত্রুই জগৎ হইতে অদূর হইবে।

“বাহা কানীনাথ। যদি ধর্মপিপাসা পরিতৃপ্ত করিবার বাসনা হয়, তবে অগ্রে সংসারের বিবিধ কর্তব্য সাধন করিয়া পরে সংসার হইতে একেবারে নির্লিপ্ত হইবে। নির্জনে ঈশ্বরচিন্তায় অবশিষ্ট জীবনান্তিপাত করিবে।

“এই জীবনে আবার সঙ্গে আর সাধ্য হইবে না। কিন্তু সংসারের বিপদে পড়িয়া আমাকে স্মরণ করিলেই তোমার হৃদয়ে

ভক্তবুদ্ধির উদয় হইবে। আর আমার নিকট কিছু বাজা করিবে না। বাহা সাধ্য অস্বাচ্ছন্দরূপে প্রদান করিয়াছি।”

শ্রীজগন্নাথ শাস্ত্রী ।

কাশীনাথ পত্রখানি পাঠ করিয়া তাহা গঙ্গাপ্রসাদের হাতে দিলেন। গঙ্গাপ্রসাদ পত্রের নীচে জগন্নাথ শাস্ত্রীর নাম দেখিয়া বলিলেন এ ঠিক আমার পিতার স্বাক্ষর। তিনি পত্রখানি ধরিয়া মন্তকের উপর রাখিলেন। পিতাকে মনে মনে বারবার প্রণাম করিলেন।

এই পত্র প্রাপ্তির পর গঙ্গাপ্রসাদ ক্রমেই বৈবাহিকবলম্বন করিতে লাগিলেন। বাসাবিক পরে বিবাহ কার্যে মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হইলেন। রানকুমারীর মৃত্যুর পর কৈলাশেশ্বরী সর্বদা গঙ্গাপ্রসাদের কাছে কাছে থাকিতেন। কৈলাশেশ্বরীর মধুর স্বভাব, স্বদয়ের পবিত্র ভাব, ত্যাগস্বীকার এবং পরসেবার প্রগাঢ় ইচ্ছা দর্শনে গঙ্গাপ্রসাদ একদিন কাশীনাথকে ডাকিয়া বলিলেন—“বাবা! রানকুমারী শুদ্ধাত্মা ছিলেন। তোমার নিমিত্ত উপযুক্ত পাণ্ডীই তিনি নির্বাচন করিয়াছেন। অতএব আমার অমরোদে তুমি কৈলাশেশ্বরীকে বিবাহ কর।”

কাশীনাথ কৈলাশেশ্বরীকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন। দুই তিন মাস পরে কাশীনাথের সঙ্গে কৈলাশেশ্বরীর বিবাহ হইল। পরে গঙ্গাপ্রসাদ পুত্র, পুত্রবধূ এবং কস্তাসহকে সঙ্গে করিয়া কাশীতে প্রস্থান করিলেন। বুদ্ধিরা কৈলাশেশ্বরীর সঙ্গে চলিল। গঙ্গাপ্রসাদ আর স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন না। পুত্র কস্তাসহ তিনি কাশীতে বাস করিতে লাগিলেন। কয়েক বৎসর পরে কাশীতে তাঁহার মৃত্যু হইল।

## উপসংহার ।

I slept and I dreamt that life is beauty,  
I awoke and found it is full of duty.

দর্শনসিংহের নির্দীপনের পর, নগিরের মাতা ভোনাবে আলিয়া কারেজাবাদে প্রেরিত হইলেন। মনা জ্ঞান পাদনা বেগ-  
বের গৃহে রহিলেন। কিন্তু, নগিরদিন হারদর ঘোষণাপত্র দ্বারা  
সর্বত্র প্রচার করিলেন যে মনা জ্ঞান তাঁহার পুত্র নহেন। বেগ-  
মেরা চক্রান্ত করিয়া মনা জ্ঞানকে তাঁহার পুত্র বলিয়া প্রকাশ  
করিয়াছেন।

বিলাতি নাপিত সরকারজখীর সঙ্গে নগিরের অস্ত্রাস্ত্র ইংরেজ  
পারিষদের ঘোর বিবাদ আরম্ভ হইল। নাপিত দেখিলেন যে  
আর লক্ষ্যে তিষ্ঠিতে পারেন না। লক্ষ্যের বাহন্যাহের দরবারের  
চক্রান্তকারিগণ চারি পাঁচ দলে বিভক্ত হইয়াছে। একদল মেহেনি-  
আলি খাঁর পক্ষাবলম্বন করিয়াছে; দ্বিতীয় দল দর্শনসিংহের  
উদ্ধারের চেষ্টা করিতেছে। তৃতীয়দল বেগমদের পক্ষাবলম্বী।  
চতুর্থদল নাপিতের আশ্রিত। ইহার একদলের লোকেরও ধর্ম্ম-  
ধর্ম্ম কিবা ভ্রাতৃত্বের জ্ঞান নাই। দর্শনসিংহের নির্দীপনের ছই  
দিন বৎসর পরে নাপিত ছয় মাসের বিদায় গ্রহণপূর্বক কলি-  
কাতা চলিলেন। কলিকাতার পৌছিয়া তাঁহার সজ্জিত আশী  
নকই লক্ষ টাকার কতকাংশ তির তির ব্যাঙ্কে রাখিলেন; এবং  
অধিকাংশ বিলাতে প্রেরণ করিলেন।

নাপিত বিদায় গ্রহণ করিবার সময় তাঁহার কনিষ্ঠ সহো-  
দরকে বাহন্যাহের ক্ষৌর কার্য্যার্থ লক্ষ্যে রাখিয়া সেত্বেন। কিন্তু



তাহার ভাতা বিশেষ ছুচতুর ছিল না। সে বাদসাহের প্রিয়পাত্র হইতে পারিল না।

নাগিতের অস্থগস্থিতে নসিরের অজ্ঞাত ইংরেজ পারিষদ নাগিতকে পদচ্যুত করিবার নিমিত্ত দিবারাজি নসিরকে অত্যাচার করিতে লাগিলেন। নসির প্রতিজ্ঞা করিলেন যে নাগিতের সঙ্গে আর এক টেবিলে আহার করিবেন না।

কিন্তু ছয় মাস পরে নাগিত লক্ষ্যে প্রত্যাবর্তন করিবামাত্র নসির তাহার প্রতিজ্ঞা বিশ্বত হইলেন। আবার নাগিতের সঙ্গে এক টেবিলে আহার করিতে লাগিলেন। নসিরের অজ্ঞাত ইংরেজ পারিষদ নাগিতের সঙ্গে এক টেবিলে আহার করিতে অস্বীকার পূর্বক আপন আপন পদত্যাগ করিলেন। তাহারাত্তরক বৎসরে বিলম্ব অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন। সুতরাং তাহার এখন স্বদেশে প্রস্থান করিলেন। কিন্তু ইহাদিগের পদত্যাগের ছয় মাস পরে নাগিতের সঙ্গে নসিরের মনান্তর উপস্থিত হইল। নাগিত প্রাণের ভরে রাজ্যে পলায়ন পূর্বক কাশ্মীরে চলিয়া গেলেন; তৎপর কলিকাতা পৌছিয়া অনতিবিলম্বে সজীক বিলাতে প্রস্থান করিলেন। বিলাতে তিনি বেরোনেট হইবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। স্কটল্যান্ড তিনি বিলাতের ভ্রমরংগণকে আপন গৃহে নিয়ন্ত্রণ করিতেন; অনেক অর্থ ব্যয় করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিলাতের লোকেরা তাঁহাকে ইণ্ডিয়ান নবাব নামে অভিহিত করিলেন। কেহই তাঁহাকে সার্ ড্যানিএল ডনিথ্রোন Sir Daniel Donnithrone বলিয়া সম্বোধন করেন নাই। যে সকল ব্যক্তি এবং কারবারে নাগিত টাকা রাখিয়াছিলেন তৎসমুদয়ই কেঁদুলিয়া হইল। চারি পাঁচ বৎসরের মধ্যে নাগিতের

সজ্জিত টাকার কতকাংশ ব্যাঙ্কে এবং কারবারে নষ্ট হইল । আর কতকাংশ তিনি বেরোনেট হইবার জন্ত নিজে ব্যয় করিলেন । অবশেষে অনতিবিলম্বে তিনি রিক্তহস্ত হইয়া পড়িলেন । তাহার হাতে আর কিছুই রহিল না । রহিল কেবল সেই পুরাতন সুর, নব্বন এবং কাঁচি ।

নাপিতের লক্ষ্যে পরিভ্রমণের তিন মাস পরে নসিরের ব্যারাম হইল । তিনি প্রায়ই অন্তরে থাকিতেন । তাঁহার বিশ্বস্তা বাঁদী আফজাল উলনেছা খানম্ তাঁহার সেবা শুশ্রূষা করিতে লাগিল । ক্রমে নসিরের ব্যারাম আরোগ্য হইল । দুই এক দিন পরেই আবার দরবারে উপস্থিত হইয়া রাজকার্য্য পর্যালোচনা করিবেন বলিয়া মনে মনে স্থির করিলেন ।

নসিরের আত্মীয় স্বজন সকলেই তাঁহার বিপক্ষ । সকলেই তাঁহাকে বিব প্রদান করিতে প্রস্তুত রহিয়াছেন । কিন্তু আফজাল উলনেছা খানম্ বড় বিশ্বস্তা বাঁদী ।

১৮৩৭ খ্রীঃ অব্দের ৭ই জুলাই অপরাহ্ণে নসির গীঘ্রাতিশয্যা প্রযুক্ত আফজাল উলনেছাকে সরবৎ আনিতে বলিলেন । আফজাল উলনেছা হাসিতে হাসিতে সরবৎ আনিয়া দিল । নসির সরবৎ পান করিবার আধঘণ্টা পরেই হটকটু করিতে লাগিলেন । আফজাল উলনেছাকে আর দেখিতে পাইলেন না । অস্তান্ত বাঁদীরা গোলমাল আরম্ভ করিল । হেকিম মিরজা আলির জন্ত লোক প্রেরিত হইল । মিরজা আলি নসিরের অবস্থা দৃষ্টে বলিলেন —“বাদসাহ নিশ্চয়ই বিবপান করিয়াছেন ।”

নসিরকে সরবৎ প্রদানের পর, আফজাল উলনেছা লক্ষ্যের বাজারে মাধুসিংহের দোকানে চলিল । মাধুসিংহ পূর্ব্বে রাজা

দর্শনসিংহের ভৃত্য ছিল। দর্শনসিংহের নির্দাসনের পর সে এখন বজ্রবিজয় ব্যবসা করিতেছে। মাধুসিংহ প্রধান দোকানদার। পকাশহাজার টাকার কারবার করিতেছে। আকজালী উল্লেখ্য বজ্র ক্রয় করিতে আসিয়াছেন। মাধুসিংহ তাহাকে দেখিয়া হাসিল। আকজাল উল্লেখ্য হাসিতে লাগিলেন। মাধুসিংহ হাসিতে হাসিতে নিজেই বাস্তব খুলিয়া বজ্র বাহির করিতে আরম্ভ করিল। তাহার পশ্চাৎ হইতে ছন্দময় ছন্দময় ছইটী শব্দ হইল। বিলাতি রিবল্বারের ছইটী গোলা মাধুসিংহের মস্তকে প্রবেশ করিল। আকজাল উল্লেখ্য তৎক্ষণাৎ বিদ্যুতের স্তায় অদৃশ্য হইল। মাধুসিংহের ভৃত্যগণ এবং অজ্ঞাত দোকানের লোক চতুর্দিক হইতে তাহার গৃহে প্রবেশ করিল। তাহারা দেখিল মাধুসিংহের মৃতশরীর পড়িয়া রহিয়াছে। তাঁহার মৃত শরীরের পার্শ্বে বাদসাহের গৃহের একটি বিলাতি রিবল্বার পড়িয়া আছে।

এদিকে রাজি এগার ঘটিকার সময় অযোধ্যার দ্বিতীয় বাদসাহ নসিরদিন হায়দর মানবলীলা সম্বরণ করিলেন। রেসিডেন্সিতে তাঁহার মৃত্যু সংবাদ পৌঁছিল। রেসিডেন্সির আসিষ্ট্যান্টের মধ্যে সেক্সপিয়ার সাহেব কাদসাহের গৃহে প্রবেশ করিলেন। পাটন সাহেব ঘারে পাহারা দিতে লাগিলেন।

স্বয়ং রেসিডেন্ট কর্ণেল লো তৎক্ষণাৎ নসিরের চাচা মহম্মদ আলির নিকট বাইয়া বলিলেন যে তাঁহাকে অযোধ্যার সিংহাসন প্রদান করিতে তিনি অস্বীকার করিবেন।

বৃদ্ধ মহম্মদআলি রেসিডেন্টকে জিনবার সেলাম করিয়া বলিলেন—“খোদা কোম্পানী বাহাদুরকে বজ্র রাখুন। পরে

তিনি নেমাজ করিতে চলিলেন। রেসিডেন্ট রেসিডেন্সিতে প্রত্যাবর্তন করিলেন।

রাত্রি তিন ঘণ্টাকার সময় পাদশা বেগম মনা জানকে সঙ্গে করিয়া পাকী আরোহণে প্রাসাদ দ্বারে আসিলেন। পাটন সাহেব প্রাসাদের দ্বার অবরোধ করিলেন। বেগম হাতী আনা-ইয়া দ্বার ভাঙ্গিলেন। বেগমের পক্ষে অনানু পনের শত সিপাহী ছুটিল। বেগম প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। পাটন সাহেব বেগমের পাকী ধরিলেন। বেগমের সৈন্তগণ পাটনকে প্রহার করিতে উদ্যত হইবামাত্র তিনি পলায়ন করিলেন।

বেগম সিংহাসন গৃহে প্রবেশ পূর্বক মনা জানকে সিংহাসনে বসাইলেন। এদিকে রেসিডেন্ট হুকুম করিলেন পাদশা বেগম পাঁচ মিনিটের মধ্যে প্রাসাদ পবিত্যাগ না করিলে ইংরেজ সৈন্ত গোলাবর্ষণ করিতে আরম্ভ করিবে। বেগম রেসিডেন্টের কথায় কর্ণপাত করিলেন না। ৮ই জুলাই প্রাতে দুইজন দুইজন কামানের শব্দ হইতে আবস্ত হইল। সিংহাসন গৃহের সমুদয় জিনিসপত্র লুট হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বেগমের সৈন্তগণ মধ্যে পাঁচশত লোক হত হইল। বেগমের সৈন্তের অবশিষ্ট সহস্রাবিক লোক প্রাণের ভয়ে পলায়ন করিল।

ইংরেজ সৈন্তাধ্যক্ষ মনা জানের হস্তপদ বন্ধন করিলেন। একটা মেধরাণী বেগমকে বৃত্ত করিয়া রেসিডেন্সিতে লইয়া চলিল। বেগম এবং মনা জান চারিদিন রেসিডেন্সিতে কারারুদ্ধ রহিলেন। তৎপরে তাঁহারা বন্দিনরূপ কাপন্থরে প্রেরিত হইলেন। নসিরদ্দিন হায়দরের রাজত্ব শেষ হইল। বৃদ্ধ মহম্মদ আলি সা সিংহাসনারূঢ় হইয়া নসিরের সমুদয় কর্মচারিদিগকে বরখাস্ত করিলেন।

হেকিম মেহেন্দি আলি খাঁ পুনর্বার প্রধান মন্ত্রী পদে অধিষ্ঠিত হইলেন ।

আফজাল উল্লেছাখান্ মুসলমানি নাম পরিত্যাগ করিয়া তাহার মাতা বুল্দিয়ার সঙ্গে কানীনাথের গৃহে বাস করিতে লাগিল । সে মুসলমান হইয়াছিল বলিয়া কানীনাথ তাহাকে আপন গৃহে আশ্রয় দিতে কখনও অসম্মত হইয়েন নাই ।

কানীনাথ কানীতে বাস করিতে লাগিলেন । কানীনাথের একটি পুত্র এবং একটি কন্যা জন্মিয়াছে । পুত্রটি ঠিক মাতুরাকৃতিঃ । তাহার মুখখানি ঠিক কৈলাশেশ্বরীর মুখের জায় । বিগত সিপাহী বিদ্রোহের সময় কানীনাথের পুত্রের প্রায় বিশ বৎসর বয়ঃক্রম হইয়াছে । তাঁহাকে এখন ঠিক পণ্ডিত অযোধ্যা নাথের জায় দেখা যায় । কানীনাথের কন্যার মুখাকৃতি পিতার মুখের জায় । কানীনাথের এবং মানকুমারীর মুখের গঠন এক প্রকার ছিল । স্মৃত্ত্বাং কানীনাথের ভগ্নীদ্বয় কন্যাটিকে বাল্যকালে “মানকুমারী মানকুমারী” বলিয়া বুকের মধ্যে চাপিয়া ধরিতেন ।

কানীনাথের ভগ্নীদ্বয় অভ্যস্ত যত্নসহকারে তাঁহার পুত্রকন্যার প্রতিপালন করিতেন । তাঁহারা পিতামাতা অপেক্ষাও পিসিমা দ্বয়ের প্রতি অধিকতর অনুরক্ত এবং পিসিমা দ্বয়েরই বিশেষ অঙ্গগত । পাঠক এই উপজ্ঞাসের প্রারম্ভেই এক প্রকার পিসিমার ছবি দেখিয়াছেন । কিন্তু কানীনাথের পুত্র কন্যার পিসিমা মেহমরী স্বর্গীর সেবী । বাহারা বাল্যকালে পিতৃ মাতৃহীনাবস্থায় পিসিমা দ্বারা প্রতিপালিত হইয়েন, তাঁহারা ই পিসিমার মহত্ব, দেবত্ব এবং সজ্জনতা অনুভব করিতে পারিবেন ।

কানীতে কানীনাথের গৃহে সর্বদা সংসারত্যাগী সাধুদিগের সমাগম হইত। সাধু সঙ্গে এবং সংপ্রসঙ্গে কানীনাথ দিনান্তিপাত করিতেন। বিগত সিপাহী বিদ্রোহের পর ১৮৫৯ সালের আশ্বিন মাসে একদিন অপরাজে কানীনাথ স্বীয় ভ্রাতা, ভ্রী এবং পুত্র কানীনাথ গৃহে বসিয়া নানাবিধ ধর্মালোচনা করিতেছেন। এই সময় তাঁহার ভ্রাতা গৃহে প্রবেশ পূর্বক বলিলেন—“মহারাজ গাজিপুত্রের পাবাহারী বাবাজি আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন।”

কানীনাথ পূর্বেও পাবাহারী বাবাজির নাম শ্রবণ করিয়াছেন। কিন্তু পাবাহারী বাবাজিকে তিনি কখন দেখেন নাই। তিনি লোকমুখে শুনিয়াছেন যে, গাজিপুত্রের নিকটস্থিত পাহাড়ের ওহাতে পাবাহারী বাবাজি নামে একজন মহাপুরুষ অনশনে নিমগ্নিত নেত্রে সর্বদা ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকেন। তিনি কখনও আহার করেন না; কিম্বা কাহ্নরও সঙ্গে বাক্যালাপ করেন না। কিন্তু পাবাহারী বাবাজী তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন এ কথা শুনিয়া তিনি অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইলেন। • জনপ্রবাদে কথিত আছে যে মহারাজ হলকার পাবাহারী বাবাজিকে আপন রাজ্যে লইয়া বাইত্বার নিমিত্ত অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু দুই বৎসরের মধ্যে বাবাজির ধ্যান ভঙ্গ হইল না। পাবাহারী বাবাজি কখনও কখনও এককমে দুই তিন বৎসর ধ্যানস্থ হইয়া নিমগ্নিত নেত্রে ঈশ্বরচিন্তায় নিমগ্ন থাকেন।

কানীনাথ প্রথমে মনে করিলেন যে ইনি হয়ত সেই গাজিপুত্রের প্রসিদ্ধ পাবাহারী বাবাজী নহেন। অল্প কোন সাধু

পাবাহারী বাবাজি নাম গ্রহণ করিয়া থাকিবেন । সংসারত্যাগী মাধুদেবের নাম শ্রবণ করিলেই কানীনাথ তাঁহাদিগের সঙ্গে ভৎক্ষণাৎ সাক্ষাৎ করেন । তিনি ভৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে বাহিরে আসিলেন । গৃহ দ্বারে আসিবামাত্র দেখেন যে পণ্ডিত অযোধ্যানাথ দ্বারে দণ্ডায়মান । “অযোধ্যানাথ”—“অযোধ্যানাথ”— বলিয়াই কানীনাথ তাঁহাকে আলিঙ্গন করিলেন । পরে উভয়ে একত্র হইয়াগৃহে প্রবেশ করিলেন । পঁচিশ বৎসরের পর, কৈলাশেশ্বরী স্বীয় সহোদরকে দর্শন করিবামাত্র তাঁহার নয়ন দয় হইতে আনন্দাঙ্গ বিসর্জিত হইতে লাগিল । নারায়ণকুমারী এবং চাঁদকুমারী দেখেন্দ্ৰে অযোধ্যানাথকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন । বৃদ্ধা বুদ্ধিরা অযোধ্যানাথের গাত্রে হস্ত স্থাপন করিল । অযোধ্যানাথকে প্রাপ্ত হইয়া কানীনাথের সমুদয় পরিবার আনন্দ সাগরে ডালিলেন ।

\* \* \* \* \*

গাজিপুরের পাবাহারী বাবাজির কানীতে আগমন বার্তা সর্বত্র প্রচার হইল । কানীবাসী অসংখ্য অসংখ্য লোক পাবাহারী বাবাজিকে দর্শন করিবার নিমিত্ত কানীনাথের বাড়ীতে আসিতে লাগিলেন । পাঁচ সাত দিন কানীনাথের গৃহ সর্বদাই লোকারণ্যে পরিপূর্ণ । কে বিশ্বাস করিতে পারে যে মাহুদ অনাহারে পঁচিশ বৎসর জীবন ধারণ করিতে পারে ? কিন্তু কথিত আছে যে পাবাহারী বাবাজি বিগত পঁচিশ বৎসরের মধ্যে একবিন্দু জলও পান করেন নাই ।

কৈলাশেশ্বরী দীর্ঘকাল পরে আপন সহোদরের সন্দর্শন লাভ করিয়াছেন । তাঁহার ইচ্ছা হইত যে সর্বদা তিনি তাইয়ের

কাছে বসিয়া থাকেন এবং বিবিধ মিষ্টান্ন তাইয়ের মুখে প্রদান করেন । কিন্তু একদিকে লোকারণ্যের সম্মুখীন তাইয়ের নিকট তাঁহার সর্বদা বসিয়া থাকিবার সম্ভব ছিল না । পক্ষান্তরে অযোধ্যানাথ অনশন ব্রতাবলম্বী । তিনি এক বিন্দু জলও পান করেন না ।

সাতদিন পাবাহারী বাবাজী কানীতে রহিলেন । পরে ভয়ী এবং কানীনাথের নিকট হইতে জন্মের মতন বিদায় হইয়া হিমাচলান্তিমুখে রাজ্য করিলেন ।

পাবাহারী বাবাজী কানীতে অবস্থান কালে কানীনাথ তাঁহাকে ধর্মবিষয়ে অনেকানেক কথা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনি বড় কথা বলিতেন না । একদিন বলিয়াছিলেন যে, তাঁহার অনশন ব্রতাবলম্বন করিবার অব্যবহিত পরেই তিনি হিমাচলে আরোহণ করিবার অভিপ্রায় করিলেন । কিন্তু হিমাচল বাসী একজন মহাত্মা তাঁহাকে সে পথাবলম্বনে বিরত রাখিলেন । প্রাপ্তক মহাপুরুষ তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে সংসারের কর্তব্য সাধন না করিয়া হিমাচলে গমন করিলে বিশেষ ফল নাই । সেইজন্যই তিনি এ দীর্ঘকাল গাজিপুরে বাস করিতেছিলেন ।

কানীনাথ তখন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে গাজিপুরে অবস্থান কালে তিনি সংসারের কি কর্তব্য সাধন করিয়াছেন । এই প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে বাবাজি আর কোন কথা না বলিয়া তাঁহার স্ত্রী হইতে একখানি দৈনিক পুস্তক ( Diary ) বাহির করিয়া কানীনাথের হাতে দিলেন । সে পুস্তক কানীনাথকে আর প্রত্যর্পণ করিতে হইল না । সে দৈনিক পুস্তক পাঠ করিয়া কানীনাথ দেখিলেন যে, ভারতে বহু নিবারণার্থ পাবাহারী



বাবাজি কর্ণেল স্লিম্যান সাহেবের বিশেষ সাহায্য করিয়াছেন ; এবং সিপাহী বিদ্রোহের সময় বাবাজি সন্ন্যাসীর বেশে ইংবেজ-মিগকে বধাসময় বিদ্রোহীদিগের আক্রমণের সংবাদ প্রদান করিতেন । বস্তুতঃ পাবাহারী বাবাজির সাহায্য ভিন্ন ইংরেজেরা এত সহজে সিপাহীবিদ্রোহ নিবারণ করিতে সমর্থ হইতেন না । ভাৰতে ইংবেজ রাজস্ব বন্ধার্ক হিমাচলের মহান্নাগণ এবং পাবাহারী বাবাজির জ্ঞান সংসাবত্যাগী সাধুগণ সিপাহীবিদ্রোহের সময় বিশেষ সাহায্য কবিয়াছিলেন । পাবাহারী বাবাজির দৈনিক পুস্তকে সিপাহীবিদ্রোহের প্রকৃত বিবরণ এবং ঠগী এবং দস্যব কার্যকলাপ সবিস্তারে উল্লিখিত হইরাছে ।



সমাপ্ত ।

## APPENDIX.

---

### NOTE 1.

ON December 10, 1814, Mr. C. M. Ricketts, Secretary to Government, writes to Lieutenant-Colonel Baillie, Resident at Lucknow, praising his "admirable skill in negotiation," and suggesting its employment in extracting the second crore of rupees which "you mentioned, I think," the Nawaub would readily advance, "since his treasury was full." — *Dacoitee in Excelsis ; Or the Spoliation of Oudh*, page 64.

---

### NOTE 2.

ON January 2nd, 1815, Mr. Ricketts again writes to Colonel Baillie—"Lose no time in commencing this negotiations with the Nawab for a further supply of cash."—*Ibid.*

---

### NOTE 3.

COLONEL BAILLIE in reply writes—"I have no recollection of the circumstance of His Excellency's former offer of a second crore of rupees. It was certainly not made to me nor to His Lordship distinctly in my presence. The Nawab made a general observation, in the true oriental style, that his Jan Mal (Life and property) were at His Lordship's command, and an expression to the same

effect was contained in one of the papers of requests which he recalled. You told me, I also remember, and so did Swinton and Adam, that at a conference from which I was absent, His Excellency had offered the first crore as a gift instead of a loan, and as much more as might be wanted ; but His Excellency's written offer to me of a crore was expressed in by no means so liberal terms, and as the paper is still by me, I insert a translation of it here .—"You mentioned yesterday the necessity of a supply of cash for the extraordinary charges of the Company. As far as a crore of rupees I shall certainly furnish by way of loan, but beyond that sum is impossible, and a voucher for this sum must be given."—*Dacoitee in Excelsis ; Or The Spoliation of Oudh*, pages 64-65.

---

NOTE 4.

ON the 18th February, however, Mr. Ricketts is still pressing Colonel Baillie,—“as without another crore Government may experience the most serious embarrassment.”—*Dacoitee in Excelsis ; or The Spoliation of Oudh*, page 65.

---

NOTE 5.

ON the 23rd we find from another letter of Ricketts that the Wuzier is offering only an additional fifty lakhs, instead of the required crore , and in his letter he (the Wuzier) makes us apparently

blow hot and cold in one breath, for he says "that we decline the offer of his troops because the urgency of the case did not require it, but that we solicit pecuniary aid because a necessity has occurred of raising troops," in fact, if we understand the Wuzier's difficulty, he conceived that we were reverting to the plan of subsidies under another denomination. Nevertheless, the second crore of rupees was obtained before long, whether by allurements or menaces, or by the spontaneous good will of the Wuzier, it is vain now to inquire; and the Governor-General expressed his high approbation of the ability and address with which Colonel Baillie had conducted the negotiation to this result"—*Dacoitee in Excelsis; or The Spoliation of Oudh*, page 65.

---

#### NOTE 6.

*Translation of a Khureeta (letter to a Prince) from LORD AMHERST, Governor-General of India, to HIS MAJESTY GHAZEE-OD-DEEN HYDER, King of Oudh, dated 14th October 1825.*

AFTER the usual compliments—"It is now sometime since I conveyed to your Majesty, through the Resident, Mr. Mordaunt Ricketts, my cordial thanks for the instance you have given me of your friendship, by advancing, upon certain conditions, by way of loan, the sum of one crore of rupees (£1,000,000 sterling) in case of extreme emergency

and need, the Burmese war having cost enormous sums of money.

"This your offer has proved of essential service, and at the same time manifests your unfeigned attachment, as well as the interest you take in the welfare of the British Government, from among all the allies of which, I have further to assure you, Your Majesty has carried off the Golden Ball of Superiority.

"The ever-verdant and blooming garden of our mutual friendship has been refreshed and embellished, while the benefits and fruits of our amity, which have existed from the days of yore, are impressed upon the heart of every Englishman, both here and in Europe, as indelibly as if they had been engraven upon adamant, nor will lapse of time or change of circumstances efface from the memory of the British Nation so irrefragable a proof, so irresistible an argument, of the fraternal sentiments of Your Majesty.

"I have also to express my entire approbation of the conduct and fullest satisfaction with the efficiency of your Prime Minister, illustrious son and sincere friend, Nawab Matmood Dowlah Muktearool Moolk, lion in the battle-field, Commander-in-Chief, pillar of the State, for ever devoted to the King of the World, Ghazee-ood-Deen Hyder, Padshah of Oudh, and who has exerted himself most efficiently in this matter, gaining thereby my

unqualified commendation."—*Dacoites in Excelsis ; or The Spoliation of Oudh*, page 68.

---

NOTE 7.

THE name of Nasseerudeen Hyder's European barber was Drossette.

---

NOTE 8.

LORD WILLIAM BENTINCK in his evidence before a Committee of the House of Commons in 1837, said—"In many respects the Mahomedans surpassed our rule, they admitted them (the natives) to all privileges ; the interests and sympathies of the conquerors and the conquered became identified. Our policy, on the contrary, has been the reverse of this,—cold, selfish and unfeeling—the iron hand of power on one side, monopoly and exclusion on the other.

---

NOTE 9.

HIS capricious Majesty has just degraded his chief favourite—the Sejanus of Lucknow, the Maharaja Dursun Sing, who has been put in chain, his food defiled, and his turban removed and kicked by Mehturs. His relations and followers have all likewise been disgraced, and new darogahs appointed to his numerous offices. The prime minister, his bitterest enemy is living in one of the apartments of the palace, to be in immediate attendance on the king, and every moment dreading a similar ebullition of wrath from his royal master. This state of things arises, it is supposed, from an intrigue with

the exiled queen mother.—*Asiatic Journal*, April 1836, page 261.

---

NOTE 10.

THE following circumstance is related as having recently occurred, and some say was the real cause of the royal squabble between the king and his mother. The king made proposals of marriage to one of his father's begums, which the lady declined, on the plea that such a union would violate the Mahommedan Law. His Majesty, however, was determined to be consistent and so persevered in his intention of espousing his step-mother. The lady at last escaped from the palace and took refuge with the Padsha Begum, and His Majesty demanded the refugee, the old lady made a noise about it, and the king joined in the wordy war with all his might.—*Asiatic Journal*, April 1835, page 237.

---

NOTE 11.

INAYETEE BEGUM and others, who had conspired at, or were privy to, Her Majesty's (Koodsha Begum) taking poison, are paraded through the bazar every day, with their heads uncovered, with collars on their necks, and irons on their legs and are tortured and beaten to such a degree, that they must shortly sink under their sufferings. One lack of Rupees in cash, besides property, found in their houses, has been confiscated and lodged in the royal treasury.—*Asiatic Journal*, April 1835, page 237.

---







